ROCKDELUX

RDL 363 / JULIO-AGOSTO 2017 / 4,90 €

INFORME TRAP & NUEVA OLA URBAN EN ESPAÑA
+ AGORAZEIN

ESPECIAL PRIMAVERA SOUND
+ SÓNAR

Cigarettes After Sex
Pablo Und Destruktion
Swet Shop Boys
Disciplina Atlántico

Fuego en el cuerpo
ARCA
ENTREVISTA EXCLUSIVA
Por Juan Monge

BROKEN SOCIAL SCENE
THE RESIDENTS

RUN THE JEWELS
Hablamos con Killer Mike y El-P

VIOLETA PARRA
En su centenario

SURFIN' BICHOS
Por Fernando Alfaro

Adiós a
Gregg Allman y
Frankie Paul

DAVID CARABÉN
(Mishima) entrevistado por
MARIA ARNAL

VIV ALBERTINE
Sabiduría punk

THE VAN PELT
La edad de oro del indie rock

THE MAGNETIC FIELDS
Edit por Remate

CATHERINE MEURISSE
Recuerdos de 'Charlie Hebdo'

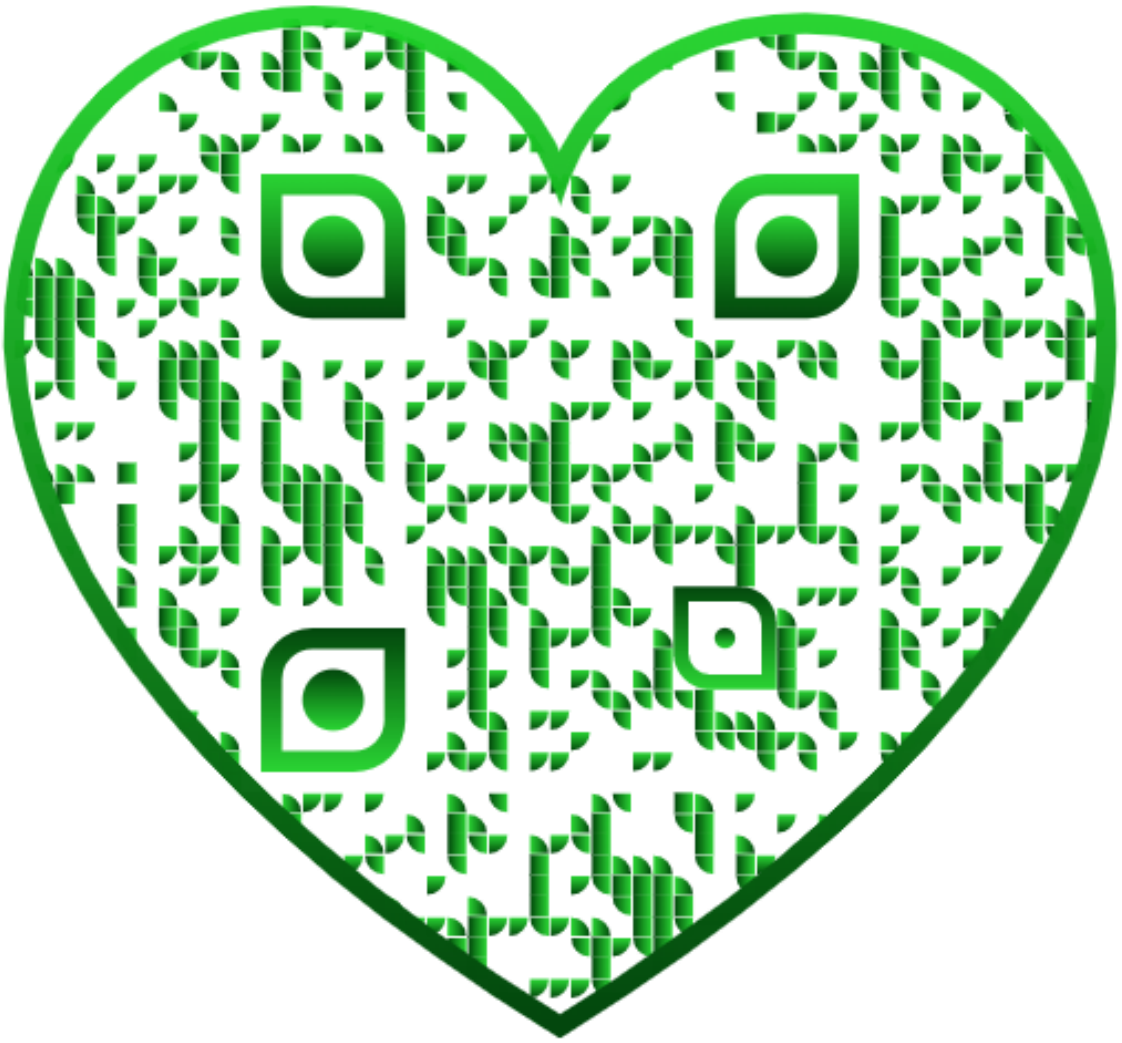
MARÍA JOSÉ VIERA-GALLO & MAORI PÉREZ
Cartas de amor

FAIRPORT CONVENTION
"Unhalfbricking" vs. "Liege & Lief"

Foto: Nerea Coll

8 480002 039581 00363

VISTO Y NO VISTO: **REDBULL MUSIC ACADEMY FESTIVAL** CONCIERTOS: **PRIMAL SCREAM, MOON DUO, TOY, BILLY BRAGG, HAILU MERGIA** DISCOS: **KRONOS QUARTET, FLEET FOXES, SÍLVIA PÉREZ CRUZ, OUMOU SANGARÉ, PERFUME GENIUS, BONNIE PRINCE BILLY, WOODS, JOHNNY JEWEL** REEDICIONES: **THE BEATLES, POPOL VUH, ALBERT AYLER, IMAGINATION, BOB MARLEY, SERPENTINA, THE CONGOS**



RADIOHEAD

OK COMPUTER

OKNOTOK
1997 2017

Rescatados de formatos difuntos, encontrados en armarios oscuros y sacados a la luz después de dos décadas hibernando...

Las doce canciones originales, más 3 tracks inéditos y ocho caras B, todos remasterizados nuevamente a partir de las cintas analógicas.

Disponible en digital, triple vinilo y doble CD.

XL RECORDINGS

ROCKDELUX

Director editorial
Santi Carrillo

Director de redacción
Juan Cervera

Director ejecutivo / Publicidad
Francesc Vaz

Publicidad Madrid
David Galbete

Coordinación de redacción
Miquel Botella

Diseño
Gemma Alberich

Scanner
Juan Sala

Administración
Inma Piñero

Secretaria de dirección
Anna Bentz

Producción general
Jaume Vallverdú

Han colaborado en este número:
Guillermo Z. del Águila, Sergio Albert, Ricardo Aldarondo, Fernando Alfaro, Alfredo Arias, Carla Arias Henríquez, Maria Arnal, Daniel Ausente, Ramón Ayala, María Baigorri, Barracuda, Mark Beemer, Jordi Bianciotto, Matías Bosch, Laia Buira, Alejandro G. Calvo, Aïda Camprubí, Jaime Casas, Quim Casas, Salvador Catalán, José Manuel Caturla, Nerea Coll, Isabel Cortés, Teresa Cuíñas, Dr. Decker, José Fajardo, Esteve Farrés, Santiago Felipe, Laura Fernández, Fernando Fernández Rego, Juan Manuel Freire, Susana Funes, Xavier Gaillard, Óscar García, Álvaro García Montoliu, Marcos Gendre, Òscar Giralt, Alexis Gómez, Jaime Gonzalo, J. M. Grimaldi, Vicky Grout, Eduardo Guillot, Cesc Guimerà, JuanP Holguera, Arnau Horta, Eulàlia Iglesias, Inez & Vinoodh, Rubén Izquierdo, Krisanne Johnson, Laperla y Morán, Luis Lapuente, Hugo Lima, Luis Lles, Ismael Llopis, César Luquero, Megan Mack, Beatriz Martínez, Brian Maryansky, Alfonso Méndez, Raúl Minchinela, Juan Monge, Juan Miguel Morales, David Morán, David S. Mordoh, Marc Muñoz, Carles Novellas, Terry O'Neill, Eric Pàmies, Mireia Pérez, Pepo Pérez, Kolepa Phy, Joan Pons, Alex Rademakers, Quique Ramos, Remate, Joaquín Reyes, Cristian Rodríguez, Oriol Rodríguez, Silvia de la Rosa, Llorenç Roviras, Javier Ruiz, David Saavedra, Juanjo Sáez, Brian Sam, Gerardo Sanz, Alex Serrano, Daniel Shea, Fernando Schlaepfer, Félix Suárez, Ramon Súrio, Víctor Trapero, Jordi Vidal, Bianca de Vilar, Gerardo Vilches, Todd Westphal, Manu Yáñez Murillo y Alba Yruela.

Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B
08007 Barcelona
Tel.: 93 487 92 88 - Fax: 93 487 91 25
www.rockdelux.com

REDACCIÓN: miquelb@rockdelux.es
ADMINISTRACIÓN: inma@rockdelux.es
SUSCRIPCIONES: anna@rockdelux.es
PUBLICIDAD: francesc@rockdelux.es
PUBLICIDAD MADRID:
david.galbete@miraalpendulo.com

Impresión: LITOGRAFÍA ROSÉS Tel.: 93 633 37 37
Distribución: Logista Publicaciones;
Calle del Trigo, 39 - Edif. B, Pol. Ind. Polvoranca;
28914 Leganés (Madrid); Tel.: 91 665 71 58

Depósito Legal: 25.176-81 EDICIONES RDL/ ROCKDELUX, S.L. / ISSN: 1138-2864

ROCKDELUX no se hace necesariamente responsable de la opinión de sus redactores y colaboradores. Prohibida la reproducción total o parcial del contenido de esta publicación sin la autorización escrita del editor.
Precio para Canarias, Ceuta y Melilla, el mismo de la cubierta incluido transporte.

Merritt en el arcoíris de la canción. **Foto: Juan Sala**

The Magnetic Fields

En la habitación

Cincuenta canciones autobiográficas aunque descreídas, interpretadas con cincuenta instrumentos de todos los colores divididos en grupos de siete, tocados por un septeto quimérico. Una onírica escenografía off Broadway subrayada con unas proyecciones de baja fidelidad perfectas. Todos los ismos de 1965-2015, incluido el malabarismo. Lo pudimos ver en el Primavera Sound.

Cuando supe que The Magnetic Fields presentarían "50 Song Memoir" (2017) en el Primavera Sound, escribí a Stephin Merritt y le dije: *"¡Intentaré ir!"*. Y él me respondió un rato después: *"Lunch!"*. Ese es el código. Lo primero que me causó impresión en cuanto lo vi fue que estaba FELIZ. Siempre ha sido cariñoso y generoso conmigo y educado con todos, pero desde que lo conozco –con mi disco "Superluv" (2011); nuestro primer *email* data de 2009, cuando nos presentó LD Beghtol– hemos coincidido en Nueva York, en España y en Berlín, cuando yo estaba de gira con Flare (la banda de LD) y nunca lo he visto ASÍ. Pude detectar razones personales que explican las mejores vibraciones.

Pero, aparte, Stephin está disfrutando de esta gira de una forma inédita. Recuerdo bien cómo, aunque a mí –y a todos– me encantaran sus conciertos pasados, para él eran un tormento. En gran parte debido a su hiperacusia (casi todos los ruidos un poco altos le producen dolor). Y también a la cierta inercia de una gira y las canciones "irrenunciables" del pasado exitoso (en su caso, muchas y mucho). Con estos titánicos conciertos ha logrado esquivar estos dos problemas: José Zayas, el director de escena (personaje clave), ha convertido unas mamparas para proteger los oídos del líder en un atrezo perfecto. Y la decisión de presentar las cincuenta canciones en dos días de concierto, sin tocar nada anterior, se explica por sí sola.

El escenario parece un musical off Broadway. El protagonista Stephin Merritt interpretado por Stephin Merritt aparece elegantemente vestido de rombos marrones y se sienta en el centro. Canta de memoria, aunque también tiene manuscritas las letras sobre un atril como Hamlet sostendría su calavera. Su estremecedora voz de barítono filtra de destellos unos sucesos autobiográficos que podrían sonar más graves tumbado en un diván, pero que en canciones resultan tragicómicos, no enfermizos. Su propio escenario dentro del escenario es una habitación modular, un simulador de máquina del tiempo (ecos de Julio Verne, Lewis Carroll, Maurice Sendak). Está llena de instrumentos mágicos que producen efectos especiales, música incidental. Una fiesta de cumpleaños itinerante, un laboratorio portátil que viaja por el mundo con siete tripulantes: un capitán y seis multinstrumentistas que reproducen la vida del hijo de Alix Merritt y Scott Fagan: Stephen Raymond Merritt.

El primer acto es como verlo nacer y caminar de su mano hasta atisbar al compositor. Las canciones parecen estar escritas desde el punto de vista de un niño de 2, 13, 22 años, atendiendo a las convulsiones familiares de cada momento, pero con las percepciones diametralmente distintas según se es un niño retraído o un adolescente que teme ser autista. El leitmotiv adherido a la voz y sus coros en 3D y los arreglos homenajean magistralmente a Jefferson Airplane, Modern Folk Quartet, Kaleidoscope. Progresivamente, las canciones son más avant y menos naíf, pero encuentran la concreción en la abstracción, y lo cómico deja un poso de antitodo marca indeleble de la casa (especialmente gratificante en esta era tediosa de omnipresente corrección política).

La primera mitad respira una excitación magnética previa al campo magnético. El ser humano Stephin Merritt tarda en encontrar el imán que le pegue al mundo. Con los animales domésticos parece entablar mejores relaciones, pero los finales devienen calamitosos. El hilo conductor son los novios de su madre, cuyo criterio de selección no coincide con el suyo, además del vaivén nómada en el que paradójicamente parecen vivir estancados.

El día 2 es el de la inducción magnética. El sutil ejercicio de estilo de las primeras canciones muta: Merritt mira a la gente mientras baila y toma notas de sus pasos. Y con esos pasos hace coreografías enriquecidas con los ismos que acontecen, ruidismo incluido. Y en el sol de Los Ángeles él adivina las sombras más asombrosas. ■

ROCKDELUX 363 03 Edit: The Magnetic Fields 04 Visto y no visto: Red Bull Music Academy Festival 08 Arca 12 Agenda 17 Festivales 22 Conciertos 29 Libros pop: Viv Albertine 32 Libros: María José Viera-Gallo y Maori Pérez 34 Cómic: Catherine Meurisse 36 Cine 38 Series TV 40 Revisión: The Van Pelt 42 Obituarios de chichinabo 43 Discos 60 Primavera Sound 70 Informe trap & nueva ola urban en España 74 Agorazein 77 Run The Jewels 80 Cigarettes After Sex 81 Swet Shop Boys 82 Violeta Parra 84 Surfin' Bichos 86 The Residents 88 Disciplina Atlántico 89 Pablo Und Destruktion 90 Broken Social Scene 92 David Carabén entrevistado por Maria Arnal 94 Gregg Allman 95 Frankie Paul 96 Hit emocional 98 Versus: Fairport Convention

Malcolm Cecil. **Foto: Megan Mack**

Moon Duo con Jim Jarmusch. **Foto: Krisanne Johnson**

Red Bull Music Academy Festival

Propuestas estimulantes en NYC

El Red Bull Music Academy Festival, celebrado entre el 29 de abril y el 21 de mayo, volvió a acercar durante su residencia anual en la ciudad de Nueva York a un diverso y selecto grupo de artistas de hoy, ayer y mañana. Jornadas más desvinculadas de un hilo conductor que de la apuesta por la vanguardia musical o de las personalidades pretéritas que la nutren.

La impronta de la marca Red Bull en la música contemporánea no queda reducida a la mera inyección económica dentro de una estrategia de responsabilidad social corporativa, sino que se aprecia un esfuerzo por anticipar tendencias, promover debates, procurar contenidos y estampar un sello de calidad en los eventos diseñados. Algo que adquiere su máximo significado con la organización del Red Bull Music Academy Festival en la ciudad de Nueva York, su laboratorio más estable. El pistoletazo de salida de las más variopintas y estimulantes propuestas corrió a cargo de "Fluxo: Funk Proibidão", una celebración del sonido de la favela de la mano de la flor y nata de la escena brasilera. Una velada de bass, funk carioca, sudor, flúor, coches tuneados y ritmos acelerados y libidinosos donde el reclamo principal, MC Bin Laden, no pudo llegar a tiempo por problemas con el visado.

"Beyond The Clouds: Ambient Excursions" se situó en la antítesis de lo vivido la noche anterior: la meditación, lo sublime y la paz se impusieron. Ayudó ese peculiar y acogedor escenario en un ático de una nave de Bushwick amueblado con toboganes-sofá y una iluminación envolvente que favorecieron la abstracción durante las diez horas de música ambient programadas. Especialmente, durante el paso de Dorit Chrysler y Rob Schwimmer: la primera, con su hipnótico theremin y sus preciadas cuerdas vocales, y el segundo, atado a su piano. O el inmaculado show de Malcolm Cecil, sacando virutas sintéticas de su Roland, su Kurzweil y todo su arsenal de sintetizadores.

El habitual espacio para la conferencia impartida por un personaje de entidad se reservó a Werner Herzog. Su ilustrativa e inspiradora charla gravitó alrededor del uso de la música en su filmografía. Mediante diversos clips, el cineasta alemán fue dejando valiosas lecciones destapando su vínculo con la música y el sonido.

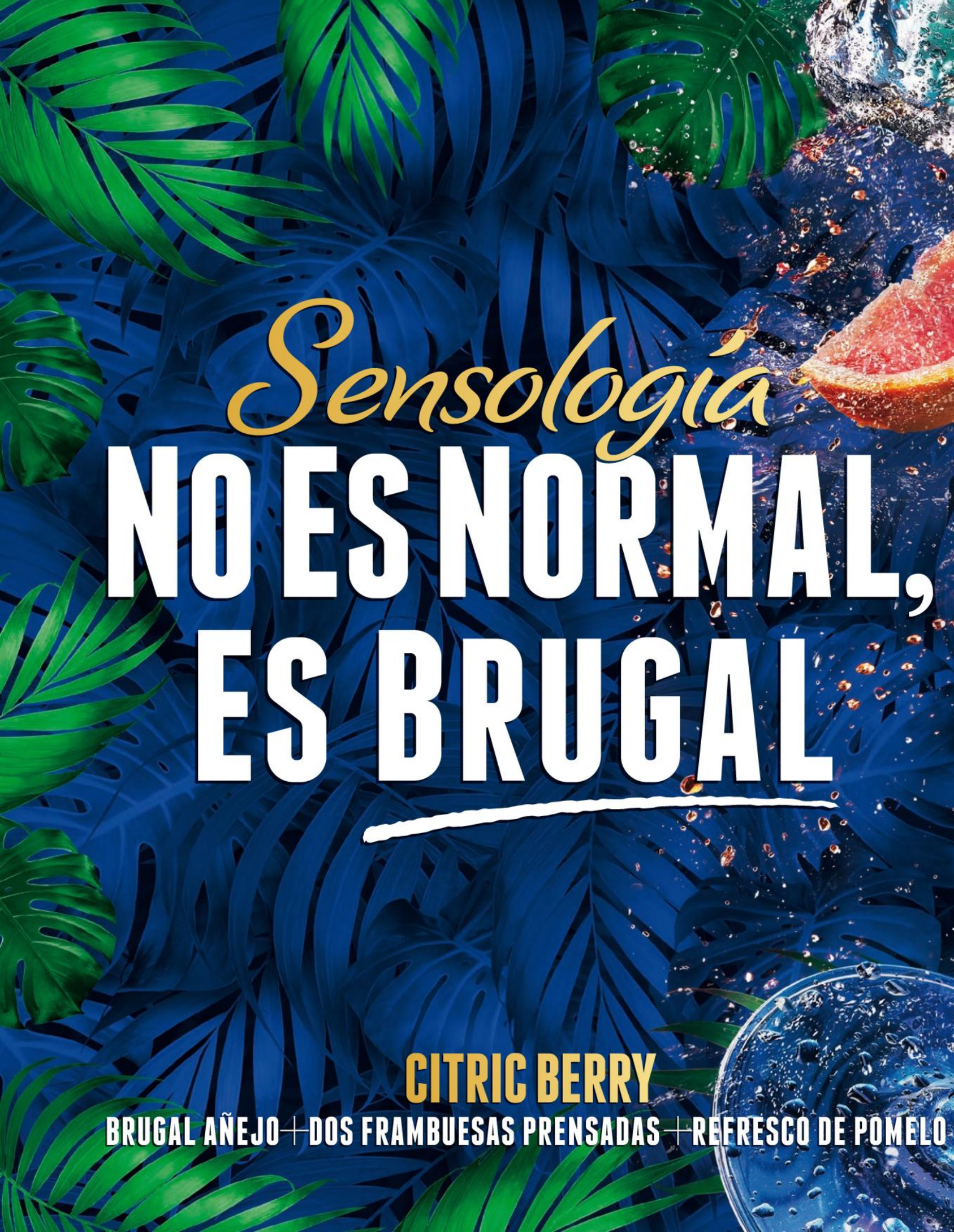
El eclecticismo de las jornadas volvió a quedar patente con la reivindicación de la figura de Patrick Adams, productor pope de la música disco, el uptown soul y el new jack swing, quien, acompañado por un numeroso grupo de músicos, recuperó parte de su legado en un concierto en su Harlem natal. Por su parte, lo de Gucci Mane traspasó lo fallido para instalarse en lo ridículo. Su intento por maridar el hip hop con el jazz en el enclave de un piano bar quedó trastabillado por la ineptitud del rapero para adaptarse y superar las deficiencias técnicas, resultando así un *sync lip* de treinta y cinco minutos.

Decepción evaporada con la colosal presencia de Elza Soares. La dama brasileña se apropió de la voluntad de los presentes con un torrente de emoción a través de una voz sobrenatural volcada sobre fascinantes exploraciones hacia el rock progresivo (como si King Crimson y Os Mutantes hicieran una *jam* en Copacabana), la electrónica y la música experimental. También dejó un reguero de emociones eléctricas y perdurables el décimo aniversario del sello Sacred Bones. En un hangar de Greenpoint, con un escenario situado a cada extremo del espacio para no perder ni un segundo entre conciertos, el desfile de artistas fue considerable: la delicadeza minimalista de Marissa Nadler, Jenny Hval adoptando el pop experimental de Julia Holter y Björk, la distorsión calibrada de Moon Duo (con Jim Jarmusch de invitado de lujo), el buldócer arrasador de The Men, el ataque epiléptico masivo de Blanck Mass y el pop gótico cada vez más *stadium* de Zola Jesus. ■

Soy ídolo tuyo Por LAPERLA Y MORÁN

COMO CADA AÑO, CON LA CANÍCULA VUELVEN: RAMÓN EL PITBULL...
EN ESPAÑA SE SUDA.
MALO A RABIAR
NUESTRA VIEJA AMIGA LA MEDUSA...
QUIERO SER TERTULIANA.
Y, COMO INVITADA ESPECIAL, ¡LA PAELLA DE ARENA!
VALGO UN POTOSÍ.
PONLE MÚSICA Y TENDRÁS LA CANCIÓN DEL VERANO.
GRRRRR
FASCISTA ES LLAMAR FASCISTA A ALGUIEN.
CÓMEME.

GENUINE SINCE 1937
Ray-Ban
GENUINE SINCE 1937


Sensología
NO ES NORMAL,
ES BRUGAL
CITRIC BERRY
BRUGAL AÑEJO + DOS FRAMBUESAS PRENSADAS + REFRESCO DE POMELO

Disfruta de un consumo responsable. 38°

Arca

Tejido visceral

Alejandro Ghersi moldea contorsiones imposibles de ritmos, cuerdas sintéticas y ambientes saturados como Arca. Ningún productor de su generación puede medirse ante la potencia expresiva de su sonido inverosímil, tóxico y elástico. Nacido en Caracas y afincado en Londres, Ghersi se ha convertido en la mano derecha de Björk y ha trabajado para Kanye West, FKA twigs y Kelela. Ahora se ha reconciliado con su voz en un álbum homónimo y teatral, pero profundamente honesto y vulnerable. **Por JUAN MONGE**

"Quítame la piel de ayer" son las primeras palabras que **Alejandro Ghersi** pronuncia en **"Arca"** (XL-Popstock!, 2017), y en su voz, profunda y quebradiza al mismo tiempo, hay un tono ceremonial. Esas palabras, dispuestas casi sin querer sobre una alfombra de distorsión y efectos saturados, son como un baño de humo, un ritual purificador. Al otro lado de "Piel", el corte que abre este disco que Ghersi ha querido titular con el nombre que eligió como alias hace cinco años, hay algo distinto a todo lo que Arca le había deparado hasta ahora.

> "Yo encuentro la libertad en la contradicción, porque somos seres cambiantes"

Alejandro ha elegido descubrir su voz en un gesto valiente y tremendamente generoso. Su canto muestra una vulnerabilidad que contrasta con el barroquismo brutalmente *alien* de sus producciones. Sin embargo, "Arca" orbita en un plano que lo alinea con **"Xen"** (Mute, 2014) y **"Mutant"** (Mute, 2015), dos discos con los que Ghersi logró construir una identidad extrañísima y alucinante como productor, redefiniendo límites sonoros que parecían infranqueables. Su voz ahora abre otra vía de expresión en sincronía con la exuberancia monstruosa y escultural de su sonido.

Ghersi ha definido las letras de "Arca" como *gore* emocional y ha admitido que fue Björk quien le empujó a cantar. Los dos han estrechado una alianza creativa que surgió cuando ella le propuso coproducir "Vulnicura" (2015). La islandesa ha vuelto a confiar en él para su próximo álbum y, de hecho, Ghersi descuelga el teléfono desde una sala de embarque a punto de coger un vuelo hacia Reikiavik. *"Desde que empecé a hacer música siempre he tenido cerca un micrófono, siempre he cantado"*, admite, recordando sus primeros escarceos con el pop digital siendo todavía un adolescente cuando grababa como Nuuro. *"A veces meto mi voz en un sampler, la proceso y la uso como si fuera un sintetizador. Pero, por alguna razón, algo en mí estaba listo para hacer que me enfrentara a mi voz de un modo más natural. Ese fue mi instinto"*.

Alejandro nació en 1989 en Caracas y ahora vive en Londres, aunque ha pasado gran parte de su vida entre Venezuela y Estados Unidos. Cuando era niño su familia se mudó a Connecticut para regresar años después a Caracas. Luego él se marchó a Nueva York para estudiar composición en la NYU. Allí se reencontró con un amigo de la adolescencia que había conocido en internet. Aquel chico era Jesse Kanda y acabó convirtiéndose en una parte fundamental del universo creativo de Arca.

Kanda y Ghersi han alimentado durante años una simbiosis vital para el crecimiento de ambos. Como artista, Kanda ha sabido trasladar el delirio digital de las producciones de Arca a un impresionante código visual materializado en patéticas figuras humanoides que parecen modeladas en silicona y gel y que son como avatares. Esas imágenes ilustran los discos de Arca, así como sus visuales en vivo.

"Jesse y yo nos lo mostramos todo", explica Alejandro. *"Yo le enseño todas mis maquetas y él hace lo mismo con sus diseños y su material en 3D. No puedo imaginarme cómo sería nuestro arte si no nos tuviésemos el uno al otro. Y tenerlo a él al lado es gran parte de la razón por la cual yo me permito lanzarme al abismo, porque sé que ahí está mi mejor amigo"*.

Kanda fue una de las dos personas que más apoyó a Ghersi en el descubrimiento personal que supuso desnudarse como él lo ha hecho en los temas de "Arca". La otra fue Björk, quien lo alentó desde el principio a dejarse llevar por el impulso de desarmarse por completo en este álbum.

Ghersi empezó a tomar clases de piano cuando tenía 7 años y acabó estudiando a Schumann y Mendelssohn. Su formación clásica siempre se ha hecho explícita en los hermosos remansos de delicadeza que sobreviven a la devastación de sus ritmos hipersaturados. Y en "Arca" también toman la forma de su voz asmática, con una manera de cantar que remite a un híbrido entre las canciones llaneras de la Venezuela criolla y la ópera. En este álbum su voz es, en cierto modo, un dique de contención ante la sobrestimulación que siempre ha dominado su sonido. *"A mí también me agota escuchar mi música a veces"*, reconoce Alejandro. *"Y me pregunto por qué tiene que ser tan extenuante, por qué hay tanto sacrificio y tanta tensión en lo que hago. Al mismo tiempo, creo que he cambiado la manera de expresarme con este último disco"*.

"Pienso que 'Mutant' fue la manifestación del caos absoluto, de la entropía máxima", explica Ghersi. *"En 'Xen' había mucha más melodía que en 'Mutant'. La armonía, el lirismo, la melodía y la dulzura no son algo que haya comenzado a existir en mi trabajo a partir de mi último disco. Pero creo que hasta este momento yo andaba buscando materiales para construir un mundo propio, para definir las reglas y las leyes que regirían ese espacio que quería crear para mí. Como si fuera una especie de realidad paralela. No sé ni siquiera cómo explicarlo sin sonar ridículo. De repente, me nació el impulso de cantar. Me pareció natural que de un espacio oscuro,*

Infectando el pop de vanguardia

Kanye West decidió involucrar a Ghersi en "Yeezus" (2013) cuando escuchó los dos volúmenes de "Stretch" y aquella oportunidad revalorizó el perfil de Arca como un agente externo capaz de redimensionar el alcance de todo lo que toca. Más que un cuerpo extraño, Ghersi actúa en sus producciones para otros como un virus implacable inyectado directamente en el hueso de cada tema para transformarlo desde su misma espina dorsal. Así fue como logró explotar todo el potencial de FKA twigs en sus producciones para "EP2" (2013) y "LP1" (2014). Kelela también acudió a Alejandro para hacer que su R&B futurista ganara en profundidad y misterio en los dos cortes que él produjo de "Hallucinogen" (2015). Su sinergia hace que los dos se potencien el uno al otro: la de Kelela es la voz que mejor sabe fundirse con la lava digital de Arca y ella ha revelado que ha vuelto a contar con él para el álbum que lleva años preparando. Pero es su unión con Björk a partir de "Vulnicura" la que parece haberle marcado más profundamente. Alejandro supo mimetizarse con el paisaje emocional de aquellos temas, diseñando un ejército de ritmos capaz de sincronizarse con el tono elegíaco de la voz de la islandesa y los arreglos de cuerda. Björk ha definido su trabajo con Ghersi en su próximo álbum como un paraíso utópico en respuesta al dolor que irrigó "Vulnicura". Ghersi también cedió ritmos obtusos a Dean Blunt para su pesadilla distópica sobre el Londres pos-Brexit en "BBF Hosted By DJ Escrow" (2016) y convirtió la voz de Frank Ocean en un espectro atrapado en una cinta de VHS en "Mine", el espejismo de apenas unos segundos que flota sobre las imágenes en blanco y negro de "Endless" (2016). Pero Ghersi también se ha abierto a que otros intervengan en su música, como hizo en **"Entrañas"** (Autoeditado, 2016), su última *mixtape*, con Mica Levi, Massacooramaan y Total Freedom. ■

Visceral. **Foto: Daniel Shea**

que es lo que me había gobernado hasta ahora, surgiera un canto. Y fue algo que a mí también me sorprendió: ese canto, lo dramático de ese canto. Tiene algo teatral. Pero creo que necesitaba de la exageración, del drama y de lo teatral para plasmar un sentimiento honesto, para explicar algo muy vulnerable. Era necesario. Y también era necesaria la melodía, puesto que para que naciera esa voz necesitaba un entorno dulce que pudiera nutrirla".

Alejandro profundiza en esa contraposición entre el sadismo de los ritmos digitales que perforan sus producciones y la belleza de reminiscencias imperiales de las cuerdas y las líneas de piano, rematadas con teclados que parecen celestas: *"Hay mucha agresión, mucho ruido dentro de mí y, dentro de ese caos, dentro de ese ruido, intento encontrar y transmitir algún tipo de armonía, algún tipo de paz, algún tipo de centro. Siento que quizá ese es mi modo de ver el mundo. Siempre me persigue el concepto de la entropía, de la contradicción y de la inquietud. Lo he sentido así desde muy joven. Siempre tengo en mente que cada energía conlleva su opuesto. O que cada gesto conlleva una reacción contraria. Tiene mucho que ver con buscar algún tipo de equilibrio. Quizá algo en mí se siente desestabilizado"*.

Esa lucha interior fue precisamente lo que llevó a Alejandro a aventurarse a moldear el sonido con las cataratas de metales fundidos y violáceos que forman su música: *"El sonido es la manera en que he materializado y concretado mis pensamientos. A través de años y años de sumergirme en la producción como una forma de ver el mundo, de intentar entenderlo. O de aprender a dejar de intentar entenderlo"*. En la génesis de todo lo que es Arca también están sus amigos Shayne Oliver (un diseñador que ha triunfado con la marca de ropa Hood By Air) y Ashland Mines (más conocido como Total Freedom), dos DJs habituales en las fiestas GHE20 GOTH1K de Nueva York. Para Alejandro, sus sesiones –en las que el ritmo y el tempo se dislocaban frenéticamente– abrieron un torrente de ideas que empezó a correr con los largos EPs "Stretch 1" y "Stretch 2" para el sello UNO en 2012.

Oliver se convirtió en una influencia mucho más profunda para Alejandro, ayudándolo a aceptar su sexualidad para abrazar su feminidad y celebrarla, contribuyendo a que se convirtiera en el icono ➔

Entrañas. **Foto: Daniel Shea**

➔ *queer* que es hoy: alguien capaz de subirse a un escenario con un corsé, un tanga de cuero y un látigo. Su relación con Oliver también se materializó en Wench, un proyecto que pervierte y desfigura hip hop y R&B y del que existen horas de material que deberían conformar un álbum que ambos llevan años prometiendo.

Alejandro admite que la brutalidad y la dominación son polos magnéticos para Arca: *"Vi necesario utilizar la violencia como concepto, como una herramienta a través de la que enfrentarme a mí mismo. Quería trabajar con la violencia para intentar transmutarla y usarla como una energía que me ayude a cambiar algo estancado dentro de mí y convertirlo en algo vivo. Creo que la violencia puede tener ese efecto. Yo no cambiaría nada de la manera en que estoy practicando mi arte. Pero sí que lo estoy cuestionando constantemente. Hay mucho respeto por mi parte hacia la espontaneidad y hacia la necesidad de seguir mis instintos. O a la idea de intentar reconciliar los instintos que me nacen cada día con los riesgos que me permito tomar"*.

Esa plasmación de la violencia en el sonido también se corresponde con las representaciones de Alejandro como amante magullado y malherido en los planos fascinantes que ilustran los vídeos que Kanda ha dirigido para "Anoche", "Reverie" y "Desafío". *"En una entrevista que le hicieron a Francis Bacon"*, recuerda Alejandro, *"le preguntaron por qué estaba tan obsesionado con la violencia. Y él contestó que no pintaba para celebrarla como tal, sino que quería intentar retratar el grito frente a la violencia. No le interesaba tanto la violencia como destino, sino como herramienta para llegar a esa reacción humana y totalmente vulnerable frente a la agresión"*.

"A mí me molesta mucho que a veces vemos el mundo de manera muy binaria", prosigue Alejandro, *"y creo que es algo muy humano. Nuestro sistema nervioso se abruma fácilmente frente a todo el estímulo, todo el conflicto, que forma parte del universo. Y, como seres racionales, reducimos las cosas a dos opciones. En el caso del sufrimiento, esa visión binaria se corresponde con el verdugo y la víctima. Y, a medida que voy haciéndome mayor, las únicas verdades que se sienten ciertas son realmente contrarias, como una elipsis. Yo encuentro la libertad en la contradicción, porque somos seres cambiantes. Definitivamente, yo he sido víctima en mi vida. He recibido mucho dolor. Pero también lo he causado. Esa fue mi manera de intentar buscar cómo relatar mi historia y la historia del disco. No podía ser ni uno ni otro, tenía que ser ambos. Y supongo también que esa es mi manera de resistirme al pensamiento binario. Y eso se aplica a todo: al género, a la sexualidad, a la política, a la moralidad... O sea, forma parte de mí, esa resistencia. Al mismo tiempo, creo que intentar mantener viva esa resistencia hacia lo binario es la manifestación de mi esperanza. Y lo digo en el sentido amplio de la palabra. Quizá suene un poco pretencioso; espero que no parezca prepotente"*.

"Arca" y el redescubrimiento de su voz también suponen para Alejandro un reencuentro con la herencia emocional de Latinoamérica, expresada en una forma de cantar que rememora la tradición de las tonadas en los versos de "Caballo viejo" de Simón Díaz que le brotaron de dentro cuando escribió la letra de "Reverie". Díaz es la gran voz de Venezuela y para Ghersi su relación con su país está marcada por la impotencia, la incertidumbre y el machismo: *"Mis padres todavía residen en Venezuela. Y yo tengo el sentimiento de culpa que experimenta todo venezolano que logró comenzar una vida fuera del país. Así de sencillo. Vivo con el dolor y la impotencia de no poder ayudar desde lejos. Vivo con la incertidumbre de no saber si a mi papá lo atracaron o lo secuestraron de regreso a casa del trabajo. Vivo con la impotencia de no poder enviarle dinero a mi madre sin tener que comprar dólares en el mercado negro a través de terceros. Yo me fui de Venezuela hace casi diez años. A mí no me ha tocado lo duro. De hecho, yo crecí en una burbuja socioeconómica. No sufrí el hambre. Mis amigos tenían escoltas y carros blindados. Que mis padres estén allá y no conocer una vida sin tener que estar preocupado me afecta. Pero es lo único que conozco. La idea de que no tengo adonde regresar. Cuando el lugar del que vienes está en conflicto y no puedes volver algo cambia en tu temperamento, en tu psicología. Y yo tengo una relación complicada con Venezuela por su machismo. Obviamente, yo soy muy abierto con mi sexualidad, con mis creencias, con mi manera de ver el mundo. Mi modo de ser afecta a mi relación con mi familia y es un precio que estoy dispuesto a pagar para ser quien soy y buscar lo que me nace buscar"*. ■

Trilogía contra la taxonomía

"Xen"

(MUTE, 2014)

La primera señal clara de que Arca poseía una visión sonora revolucionaria estaba en la *mixtape* **"&&&&&"** (Hippos In Tanks, 2013), pero **"Xen"** expandió aquella interpretación viciosa del hip hop engendrando una criatura amorfa que palpitaba con fascinantes ritmos digitales de brillos surrealistas (*"Sisters"*, *"Slit Thru"*, *"Thievery"*), derramando melodías de otro mundo (*"Held Apart"*, *"Sad Bitch"*, *"Failed"*, *"Wound"*). Ghersi necesitó un único álbum para fabricar un lenguaje propio y totalmente abrumador.

"Mutant"

(MUTE, 2015)

El discurso sonoro de Arca se radicaliza en una gangrena de ritmos retorcidos con variaciones imposibles de *pitch*. Son cincuenta minutos que se sienten como una fantasía sádica que diluye por completo la frontera entre el dolor y el placer. Ghersi lleva al extremo su tortura impenitente de las convenciones sonoras –algo con lo que ya había experimentado en la *mixtape* ***"Sheep"*** (Autoeditado, 2015), de la que recupera un par de segmentos aquí– para lograr una catarsis alucinatoria.

"Arca"

(XL, 2017)

Dulce y letal como el beso de la muerte, Ghersi se transmuta en una diva doliente capaz de convertir en palabras esa ecografía de su abismo interior que ya había logrado formular a través del sonido. Es un disco fascinante que encarna una distorsión del mito icónico del pop marcado por la influencia de Björk y la tradición latinoamericana de la canción de (des)amor, palpable en letras hermosas y sangrantes como las de *"Sin rumbo"*, *"Fugaces"*, *"Anoche"* o *"Reverie"* (con un par de versos prestados de Simón Díaz). ■

VODAFONE PAREDES DE COURA

25

16 – 19 AGOSTO 2017

FOALS

AT THE DRIVE IN

NICK MURPHY (CHET FAKER)

BEACH HOUSE

BENJAMIN CLEMENTINE

FUTURE ISLANDS

KING KRULE · BADBADNOTGOOD

CAR SEAT HEADREST · TY SEGALL

KATE TEMPEST · FOXYGEN

E MUITO MAIS

Desperate Journalist.

Foals.

Mykki Blanco.

Red Hot Chili Peppers.

Kaytranada.

Liam Gallagher.

The Weeknd.

FIB

Recinto de festivales, Benicàssim, del 13 al 16 de julio
fiberfib.com

A pesar de flirtear desde su nacimiento con la idea de convertirse en una sucursal sureña de los grandes festivales ingleses, hubo un tiempo no muy lejano en que el Festival Internacional de Benicàssim, lo que desde hace veintitrés años todos conocemos simplemente como FIB, parecía querer enmascarar su inclinación por los *hits* de las islas, pero eso ya es historia. No hay absolutamente nada de lo que avergonzarse: la escena musical británica vive tiempos de brotes verdes, orgullosa como está de un lenguaje propio que no es ni mejor ni peor que el norteamericano, solo diferente. Especialmente en lo que se refiere a los sonidos urbanos, ya hablemos de rimas o *beats*, bien representados en el cartel de esta edición por **MURA MASA**. Como bien representada está también la cosecha autóctona, que va del house soleado de **PIONAL** o el reggaetón rehabilitado de **BAD GYAL** hasta el *flow* insular de **BEJO** o el punk navajero de **BIZNAGA**. Todos, igual que la opositora a nueva diva del pop **DUA LIPA**, los incombustibles **DINOSAUR JR.** o los alucinógenos **PEAKING LIGHTS**, estarán en Benicàssim. A continuación, una decena de imprescindibles.

DESPERATE JOURNALIST

Aunque el post-punk no parece fruta de temporada, y menos aún a orillas del Mediterráneo en pleno julio, a veces conviene hacer excepciones. Habrá quien diga que lo de estos londinenses desprende cierto tufillo a *hype* de usar y tirar, pero con "Grow Up" (2017) ya han superado el corte del segundo disco. A poco que se muestren un poco más afilados en la traslación al directo, tendremos revelación.

FOALS

Puede que no haya excusa discográfica para que los de Oxford aparezcan en el cartel ("What Went Down", su último álbum, se editó en 2015), pero lo mismo da: la energía de su directo no necesita demasiados pretextos para generarse. Yannis Philippakis ya sabe lo que es trepar por la estructura de uno de los escenarios del festival, que ya les vio salir a hombros en 2010. Desde entonces, han sabido colocarse habilidosamente en un limbo artístico que les permite encabezar por igual Primavera Sound y FIB.

MYKKI BLANCO

Lo que Mykki Blanco –quizá el personaje más interesante de todo el cartel– se trae entre manos no es un concierto al uso, sino una *performance* transversal en la que los géneros se superponen sin traumas. Los musicales (rap, electro, trap, soul, dub) y, por supuesto, los de identidad. Nada es lo que parece con Blanco. Como muestra, su más reciente LP, "Mykki" (2016), que nos descubrió una voz perfectamente capacitada para quemar *charts* pop cuando todos le teníamos por un artista abonado a los márgenes para siempre.

RED HOT CHILI PEPPERS

Poco importa que sus visitas por aquí se hayan repetido de forma puntual desde… ¿siempre? Tampoco que "The Getaway" (2016) sea, posiblemente, su álbum más fresco en una década. Porque, qué demonios, más allá de las circunstancias, son los malditos Red Hot, primer nombre confirmado de esta edición con todos los honores. ¿Un show digno de descanso de la Super Bowl? Sí, gracias.

KAYTRANADA

El bueno de Louis Kevin Celestin, alias Kaytranada, ha acumulado en tiempo récord tal repertorio de producciones propias, trabajos para otros y remezclas cinco estrellas que no hay combinación mala posible. Elija el material que elija, el resultado no cambiará: pista en ebullición. Lo hedonista, sin embargo, no quita lo divulgativo. Su batidora de hip hop, funk, disco, R&B y world music es el mejor cursillo acelerado para que los despistados se enteren de a qué suena exactamente esta década.

STORMZY

De un tiempo a esta parte, el nuevo britpop (o, al menos, su sucesor como producto con denominación de origen británica más exitoso) es negro, callejero y deslenguado y viene montado sobre saturadas bases electrónicas. Es cosa de Skepta, JME, Giggs, AJ Tracey… Y, claro, Stormzy, uno de los cronistas más autorizados de este Reino Unido en tiempos del Brexit tras el lanzamiento de su primer LP, "Gang Signs & Prayer" (2017). 23 añitos de pura rabia *millennial*, el Producto Interior Más Bruto.

RIDE

Que esto se produjera era una cuestión de tiempo. Casi de justicia divina: Ride, presentes, como Los Planetas, en el primer FIB, vuelven a Benicàssim un par de años después de reunificarse. Asusta pensar la cantidad de bandas influidas por los de Andy Bell que habrán pasado por el festival durante más de dos décadas. Su actuación tendrá mucho de experiencia nostálgica, pero no todo será mirar al retrovisor: llegarán con su quinto trabajo, "Weather Diaries" (2017), recién salido del horno. ¿De vuelta de todo? De vuelta con todo.

LIAM GALLAGHER

Pocas cosas saben más a FIB que todo un Escenario Verde coreando "Morning Glory". A falta de Oasis, incluso a falta del Escenario Verde por motivos de patrocinio desde hace algunas temporadas, hay que conformarse con lo que se vivirá en esta edición con el 50% de la banda de Mánchester, que ya se ha olvidado de aquel pasatiempo llamado Beady Eye para empezar a firmar canciones con su nombre. Las que compondrán su primer álbum se codearán en el *setlist* con unos cuantos rescates de su etapa Oasis.

LOS PLANETAS

Lo de Los Planetas con el FIB, y viceversa, viene a ser como ese amor de verano adolescente del que siempre quedará algo. Este año habrá reencuentro por décima vez y todo volverá a ser como si no hubiera cambiado nada entre ellos. Nada excepto unas cuantas incorporaciones ("Ijtihad", "Espíritu olímpico", "Hierro y níquel") al presumible *greatest hits* de los granadinos a propósito de "Zona Temporalmente Autónoma" (2017), el disco con el que ya enfilan sus bodas de plata como banda en plena forma.

THE WEEKND

Bien podría ser el cabeza de cartel más justificado y vigente de toda la oferta internacional en 2017. Y es que, pese a que su último trabajo se publicó a finales del año pasado, The Weeknd es puro 2017, por no afirmar directamente que 2017 es puro The Weeknd. El canadiense está en todas partes. Será su segunda visita por aquí tras su accidentado paso por el Primavera Sound 2012, aunque casi podría decirse que es un debut: por aquel entonces ni se intuía al Starboy que ahora se codea con Selena Gomez o Ed Sheeran. **VÍCTOR TRAPERO**

MAD COOL

La Caja Mágica, Madrid, del 6 al 8 de julio
www.madcoolfestival.es

Foo Fighters.

FOO FIGHTERS, GREEN DAY y KINGS OF LEON encabezan una programación de más de sesenta artistas, repartidos en cinco escenarios al aire libre, en la segunda edición del festival madrileño. Además de estos tres cabezas de cartel, en el apartado internacional destaca la presencia de nombres como RYAN ADAMS –en su regreso a España desde 2004, con su nuevo disco "Prisoner" (2017)–, SLOWDIVE –con "Slowdive" (2017), su primer trabajo en más de veinte años–, WILCO, M.I.A., BELLE AND SEBASTIAN, DINOSAUR JR., WARPAINT, MANIC STREET PREACHERS y un largo etcétera.

Por parte española, Mad Cool cuenta con las actuaciones de QUIQUE GONZÁLEZ & LOS DETECTIVES, FUEL FANDANGO, NEUMAN, WAS, LOS ZIGARROS, BELAKO, FULL, VIVA SUECIA y SEXY ZEBRAS, entre otros. ■

CARTEL:
Foo Fighters, Green Day, Kings Of Leon, Ryan Adams, Slowdive, Wilco, M.I.A., Belle And Sebastian, Dinosaur Jr., Spoon, Warpaint, Manic Street Preachers, Quique González & Los Detectives, Fuel Fandango, Neuman, WAS, Los Zigarros, Belako, Full, Viva Suecia...

CRUÏLLA BARCELONA

Parc del Fòrum, Barcelona, del 7 al 9 de julio
www.cruillabarcelona.com

Pet Shop Boys.

En el cartel de la octava edición del festival barcelonés, destacan propuestas como el pop electrónico de PET SHOP BOYS, el funk de JAMIROQUAI, el rock y rhythm'n'blues de LITTLE STEVEN & THE DISCIPLES OF SOUL (el grupo del guitarrista de la E Street Band, Steve Van Zandt), la fusión africana de LAMOMALI (el proyecto de Matthieu Chedid con Toumani y Sidiki Diabaté y Fatoumata Diawara), el electro swing de PAROV STELAR, la tradición norteamericana de THE LUMINEERS, las canciones reivindicativas de ANI DiFRANCO, los sonidos africanos de YOUSSOU N'DOUR, la descarga de ritmos de THE PRODIGY y las voces de BENJAMIN CLEMENTINE y DORIAN WOOD.

Y si hablamos de artistas nacionales, por el Parc del Fòrum también pasarán KASE.O, ENRIC MONTEFUSCO, EL PETIT DE CAL ERIL, EXQUIRLA (la unión de Niño de Elche con Toundra), VIVA SUECIA y CALA VENTO, entre otros. ■

CARTEL:
Jamiroquai, Pet Shop Boys, Die Antwoord, Little Steven & The Disciples Of Soul, Lamomali, Ryan Adams, Parov Stelar, The Lumineers, Ani DiFranco...

Depeche Mode.

BILBAO BBK LIVE

Kobetamendi, Bilbao, del 6 al 8 de julio
www.bilbaobbklive.com

La duodécima edición del festival bilbaíno se presenta con grandes nombres. Entre los cabezas de cartel, DEPECHE MODE lideran la jornada del jueves, acompañados de JUSTICE y THE 1975; THE KILLERS, la del viernes, con PHOENIX y ROYAL BLOOD, y DIE ANTWOORD la del sábado, con TWO DOOR CINEMA CLUB y BRIAN WILSON interpretando "Pet Sounds" (1966), el mítico álbum de The Beach Boys. Otros nombres destacables son FLEET FOXES –quienes rompen sus cinco años de silencio con un nuevo tour–, PRIMAL SCREAM, !!!, BLONDE REDHEAD, SPOON, THE HORRORS y JESSY LANZA.

Por su parte, THE PARROTS, RRUCCULLA, RUFUS T. FIREFLY, KOKOSHCA, LOS BENGALA, BIZNAGA, COQUE MALLA, NIÑA COYOTE ETA CHICO TORNADO y LOS PUNSETES son algunos de los grupos estatales que también encontramos en el cartel.

En 2016 Bilbao BBK Live estrenó Basoa, un espacio reservado a la música de baile. Tras su éxito, este año regresa con nombres como ANDREW WEATHERALL, DJ TENNIS, DAPHNI, MARVIN & GUY, BALDO, HONEY SOUNDSYSTEM, JAVI GREEN, MIKE SERVITO y NICOLA CRUZ. ■

CARTEL:
Depeche Mode, Justice, The 1975, The Killers, Phoenix, Royal Blood, Die Antwoord, Two Door Cinema Club, Brian Wilson, Fleet Foxes, Primal Scream, !!!, Blonde Redhead, The Horrors, Spoon, Jessy Lanza, The Parrots, Rrucculla, Rufus T. Firefly, Kokoshca, Los Bengala, Biznaga, Coque Malla, Niña Coyote Eta Chico Tornado...

PIRINEOS SUR

Diversos escenarios, Lanuza y Sallent de Gállego, del 14 al 30 de julio
www.pirineos-sur.es

Franco Battiato.

El objetivo de esta edición de Pirineos Sur, la número 26, es, según sus organizadores, dar la vuelta al mundo en diecisiete días. Para ello, la programación se articula en torno a tres fines de semana con identidad propia: el primero, para un público más adulto, con dos grandes de la música mediterránea como DIEGO EL CIGALA con su último disco, "Indestructible" (2016) –tras el Homenaje Flamenco a Leonard Cohen con ROCÍO SEGURA & PAULA DOMÍNGUEZ–, y el italiano FRANCO BATTIATO.

Los protagonistas del segundo fin de semana son YOUSSOU N´DOUR, por tercera vez en Lanuza, esta vez precedido por TINARIWEN, y RESIDENTE, presentando su nuevo disco homónimo tras varios años al frente de Calle 13, acompañado de su hermana ILE, encargada de abrir la noche.

En el último fin de semana, consagrado al público más joven, destaca una de las novedades que se introdujo en la edición pasada: la noche más larga, una cita de casi siete horas dedicada en esta ocasión a Londres, con el título Viva London! y las actuaciones de CRYSTAL FIGHTERS, FAMILY ATLANTICA, UNITED VIBRATIONS y ELIJAH & SKILLIAM. El festival se cerrará con la estrella del hip hop nacional KASE.O.

Pirineos Sur también ha programado una semana monográfica denominada "Amanecer Latino", con los conciertos de MATEO KINGMAN (Ecuador), ORKESTA MENDOZA (Estados Unidos), KUMBIA QUEERS (Argentina), ÌFÉ (Puerto Rico) y SYSTEMA SOLAR (Colombia), y el ciclo "Color Café", con la chilena PASCUALA ILABACA & FAUNA y su homenaje a Violeta Parra, la estonia MAARJA NUUT y el trío argentino liderado por DIANA BARONI.

Por otra parte, y como previa al festival, este año se pone en marcha la llamada Caravana Pirineos Sur, que el 8 de julio llegará a Aínsa con un concierto de IMELDA MAY, LOS CORONAS y MUCHACHITO. ■

CARTEL:
Diego El Cigala, Franco Battiato, Youssou N'Dour, Tinariwen, Residente, Ile, Crystal Fighters, Family Atlantica, United Vibrations, Elijah & Skilliam, Kase.O, Mateo Kingman, Orkesta Mendoza, Kumbia Queers, ÌFÉ, Systema Solar, Pascuala Ilabaca & Fauna, Maarja Nuut, Diana Baroni...

Rocío Márquez.

LA MAR DE MÚSICAS

Diversos escenarios, Cartagena,
del 14 al 22 de julio
www.lamardemusicas.com/2017/

En su edición 23, La Mar de Músicas cuenta con un especial dedicado a los sonidos latinoamericanos, con más de veinte grupos procedentes de Puerto Rico, Colombia, Ecuador, Perú, México, Cuba, República Dominicana, Chile, Honduras, Argentina, Brasil y Guatemala.

Además, sigue apostando por una programación ecléctica que incluye a RESIDENTE, FRANCO BATTIATO, el reggae de ALPHA BLONDY y UB40 y cuatro grandes voces femeninas: la brasileña apadrinada por Caetano Veloso MARIA GADÚ, la norteamericana LEYLA McCALLA (ex Carolina Chocolate Drops), la malí OUMOU SANGARÉ y la española ROCÍO MÁRQUEZ. Por otra parte, encontramos a varias parejas artísticas con proyectos muy distintos: MICHEL CAMILO & TOMATITO, ROSALÍA & RAÜL REFREE y RODRIGO LEÃO & SCOTT MATTHEW.

En el año del centenario del nacimiento de Violeta Parra, el festival de Cartagena dedica parte de su programación a la autora chilena, con un concierto especial de su nieta TITA PARRA con el cantautor MANUEL GARCÍA, la proyección del documental "Violeta más viva que nunca" (2017) y charlas literarias. Por otra parte, el cubano PABLO MILANÉS recibirá el premio La Mar de Músicas 2017 y ofrecerá un concierto acompañado de Rozalén, Jorge Marazu y Pablo López. ■

CARTEL:
Residente, Franco Battiato, Alpha Blondy, UB40, Maria Gadú, Leyla McCalla, Oumou Sangaré, Rocío Márquez, Michel Camilo & Tomatito, Rosalía & Raül Refree, Rodrigo Leão & Scott Matthew, Tita Parra & Manuel García, Pablo Milanés...

Los Planetas.

CONTEMPOPRANEA ALBURQUERQUE

Castillo de Alburquerque, Alburquerque, 21 y 22 de julio
www.contempopranea.com

En su edición 2017, el Contempopranea rendirá un tributo a una de las formaciones más influyentes del indie nacional, los granadinos LOS PLANETAS, quienes, además, serán los cabezas de cartel, en su sexta visita a este festival. Como es habitual, el resto de bandas incluidas en la programación interpretarán durante el transcurso de su actuación alguna canción de los homenajeados. Así, LA CASA AZUL, EL ÚLTIMO VECINO, SUPERTENNIS, TÓRTEL, LAS ODIO, RUSOS BLANCOS, APARTAMENTOS ACAPULCO, LA BIEN QUERIDA, VIVA SUECIA y MAGA, entre otros, versionarán temas de toda la trayectoria de Los Planetas, desde el EP "Medusa" (1993) hasta el álbum "Una ópera egipcia" (2010).

Además, y como parte del homenaje a Los Planetas, Contempopranea ha convocado un concurso de versiones planetarias, llamado "Versión Generacional cpop17", dirigido a todo tipo de artistas. El grupo ganador, DE VIAJE, ha obtenido como premio la oportunidad de actuar en el festival. ■

CARTEL:
Los Planetas, La Casa Azul, Rusos Blancos, Tórtel, Apartamentos Acapulco, Las Odio, Galaxina, Supertennis, Maga, Viva Suecia, Lecciones de Vuelo, El Imperio del Perro, Automatics, La Bien Querida, El Último Vecino, Papa Topo...

The Partisan Seed.

SINSAL SON ESTRELLA GALICIA

Isla de San Simón, Redondela, del 21 al 23 de julio
festival.sins.al/es/

Del 21 al 23 de julio llegarán a la isla de San Simón una veintena de artistas y grupos para formar parte de ese cartel que solo se conoce al desembarcar. El Sinsal afronta su primer año de *sold out* absoluto los tres días.

En 2017 no repite ningún grupo, así que todos los días se renueva parrilla: cuatro bandas el viernes, y ocho el sábado y el domingo. Una de las novedades de esta edición es el abono conjunto que otorga al poseedor libre circulación los días 21 y 22 de julio entre el Sinsal y el festival portugués Milhões de Festa, que se celebra del 20 al 23 de julio.

Colombia, Nueva Zelanda y Corea del Sur, pero también Europa y los Estados Unidos: estos son los lugares de procedencia de las propuestas secretas del evento, que van del folk a la electrónica, pasando por la revisión de la tradición y la psicodelia. También se prestará atención a la música peninsular, tanto de España como de Portugal, de donde llegará THE PARTISAN SEED gracias a la colaboración con el Milhões. Además, dos grupos gallegos, CINTAADHESIVA y NÉBOA, han pasado a formar parte del cartel tras ganar el concurso de maquetas Sonidos Mans. ■

CARTEL:
The Partisan Seed, CintaAdhesiva, Néboa...

HEINEKEN JAZZALDIA

Diversos escenarios,
San Sebastián,
del 20 al 25 de julio
heinekenjazzaldia.eus/es/

Kamasi Washington.

La Plaza de la Trinidad acogerá los conciertos de saxofonistas de estilos distintos como CHARLES LLOYD, SAXOPHONE SUMMIT –la reunión de Dave Liebman, Joe Lovano y Greg Osby– y KAMASI WASHINGTON, y de vocalistas como MACY GRAY y GREGORY PORTER. Por su parte, por el Auditorio del Kursaal pasarán el legendario WAYNE SHORTER QUARTET, HIROMI con EDMAR CASTAÑEDA, ROBERT GLASPER EXPERIMENT, HERBIE HANCOCK QUINTET y el cantante BRYAN FERRY.

En el Escenario Verde Heineken se podrán ver los conciertos dedicados a otros estilos. Este año estarán THE PRETENDERS, SIR THE BAPTIST, CORY HENRY & THE FUNK APOSTLES, FANTASTIC NEGRITO, KING CREOSOTE y OF MONTREAL. Finalmente, el Teatro Victoria Eugenia programará un ciclo dedicado al jazz europeo, con las actuaciones de CHANO DOMÍNGUEZ & STEFANO BOLLANI, ATMOSPHÈRES y CHICUELO & MARCO MEZQUIDA, entre otros. ■

CARTEL:
Charles Lloyd New Quartet, Saxophone Summit, Kamasi Washington, Macy Gray, Gregory Porter, Wayne Shorter Quartet, Hiromi & Edmar Castañeda Duet...

The Jesus And Mary Chain.

NOROESTE ESTRELLA GALICIA

Diversos escenarios, A Coruña, del 8 al 13 de agosto
festivalnoroeste.com

El Noroeste Estrella Galicia celebra su 31ª edición con KAISER CHIEFS y THE JESUS AND MARY CHAIN como cabezas de cartel. Pero eso no es todo: como es habitual, el festival cuenta con varias secciones, como las Matinales a la hora del aperitivo (con ALIEN TANGO, ATRÁS TIGRE, BALA, LES SUEQUES, LOS BENGALA, MALANDRÓMEDA, SEWARD, TERRIER, TÓRTEL y WILD HONEY, entre otros) y el Noroeste + (sesiones de DJs en diversos locales), a las que en esta edición se añade un nuevo incentivo: la Selección Noroeste, un ciclo de conciertos en teatros, protagonizado por los norteamericanos SWANS y el compositor y músico portugués RODRIGO LEÃO. Por su parte, el escenario del Campo da Leña ofrecerá una muestra del rock más extremo de la península, con las actuaciones de grupos como ADRIFT, MOURN, NO MORE LIES, WILD ANIMALS y WINDOW PANE.

En el cartel, que este año incluye a cerca de cien grupos y artistas, también destacan tres voces femeninas con su personal visión de tres estilos muy marcados (jazz, fado y flamenco, respectivamente): la londinense ALA.NI, la lisboeta LULA PENA y la catalana ROSALÍA, acompañada por RAÜL REFREE. ■

CARTEL:
Kaiser Chiefs, The Jesus And Mary Chain, Swans, Rodrigo Leão, Ala.ni, Lula Pena, Rosalia & Raül Refree, Alien Tango, Atrás Tigre, Bala, Les Sueques, Los Bengala, Malandrómeda, Seward, Terrier, Tórtel, Wild Honey, Adrift, Mourn, No More Lies, Wild Animals, Window Pane, Los Mambo Jambo...

SANTANDER MUSIC

Diversos escenarios, Santander,
del 3 al 5 de agosto
www.santandermusic.es

La novena edición del Santander Music contará con reclamos internacionales como el cantautor norteamericano de americana M. WARD, los británicos NOTHING BUT THIEVES y THE VACCINES y el alemán ROOSEVELT.

Aunque parezca mentira, dos grupos de innegable trayectoria como TRIÁNGULO DE AMOR BIZARRO y LOS PLANETAS actuarán por primera vez en el festival santanderino. En cambio, otras bandas como LORI MEYERS, SIDONIE, DELOREAN, ANNI B SWEET, BELAKO y LA CASA AZUL ya han pisado en otras ocasiones el escenario de la Campa.

M. Ward.

En el marco del Santander Music y en varios locales de la ciudad, en horario matinal se celebrarán las llamadas Vermú Sessions. Por otro lado, y por primera vez, se montará un escenario en la Calle Hernán Cortés donde actuarán BIGOTT y PIANET. El festival también ofrecerá actividades relacionadas con el arte, la literatura, el teatro y el cine. ■

CARTEL:
M. Ward, Nothing But Thieves, The Vaccines, Triángulo de Amor Bizarro, Los Planetas, Lori Meyers, Sidonie, Delorean, Anni B. Sweet, Belako, La Casa Azul, Bigott, Pianet, Los Deltonos, Elyella DJs....

Future Islands.

PAREDES DE COURA

Playa Fluvial do Taboão, Paredes de Coura, del 16 al 19 de agosto
www.paredesdecoura.com

El festival portugués celebra su 25º aniversario a lo grande con una interesante programación en la que destacan el post-hardcore de AT THE DRIVE-IN, el synthpop emo de FUTURE ISLANDS, el dream pop de BEACH HOUSE, el krautrock de BEAK>, la psicodelia de MOON DUO, el hip hop abrasivo de Ho99o9, el indie rock de SUNFLOWER BEAN, el spoken word reivindicativo de KATE TEMPEST, el gótico indie de TIMBER TIMBRE, el nuevo proyecto de NICK MURPHY (antes conocido como Chet Faker) y la nostalgia de THE WEDDING PRESENT, con el repaso a su debut "George Best" (1987).

El cartel también incluye las actuaciones de artistas lusos como MÃO MORTA, YOU CAN'T WIN CHARLIE BROWN, WHITE HAUS, CAVE STORY, OCTA PUSH y MANEL CRUZ. ■

CARTEL:
At The Drive-In, Future Islands, Beach House, Beak>, Moon Duo, Ho99o9, Sunflower Bean, Kate Tempest, Timber Timbre, Nick Murphy, The Wedding Present, Mão Morta, You Can't Win Charlie Brown, White Haus, Cave Story, Octa Push, Manel Cruz...

EBROVISIÓN

Multifuncional de Bayas,
Miranda de Ebro,
del 31 de agosto al 2 de septiembre
ebrovision.com

En su 17ª edición, Ebrovisión presenta un par de novedades destacables: por un lado, amplía su duración de dos a tres días, y por otro, se incorpora a las actividades paralelas el primer festival internacional de cortos musicales (Ebrovisión Short Film Music Festival).

En el aspecto puramente musical, encontramos las actuaciones del californiano TY SEGALL –en su único concierto en España en 2017–, los mancuanianos THE WHIP, los neoyorquinos NADA SURF y los mexicanos DIVISIÓN MINÚSCULA (por primera vez en nuestro país), en lo que a bandas internacionales se refiere. LOS TIKI PHANTOMS, THE LIMBOOS, BIZNAGA, LEÓN BENAVENTE y JOE CREPÚSCULO, entre otros, integran la selección nacional.

Ty Segall.

Y, como es habitual, el festival incluye actividades paralelas: una muestra gastronómica, exposiciones, mercadillo, conciertos gratuitos distribuidos por toda la ciudad y sesiones de DJs en los lugares más insospechados. ■

CARTEL:
Ty Segall, The Whip, Nada Surf, División Minúscula, Los Tiki Phantoms, The Limboos, Biznaga, León Benavente, Joe Crepúsculo, Corizonas, My Expansive Awareness, Wolf...

BJÖRK DIGITAL EN EL CCCB

DEL 14.06 — AL 24.09.2017

#BjörkDigitalBCN

CCCB
Montalegre 5
08001 Barcelona
933 064 100

COMPRA ANTICIPADA DE ENTRADAS: TICKETEA.COM
BJORKDIGITAL.CCCB.ORG

Producido por

CCCB Centre de Cultura Contemporània de Barcelona

SOLD OUT

DG ENTERTAINMENT

En asociación con

sónar 2017

Con la colaboración de

Bowers & Wilkins

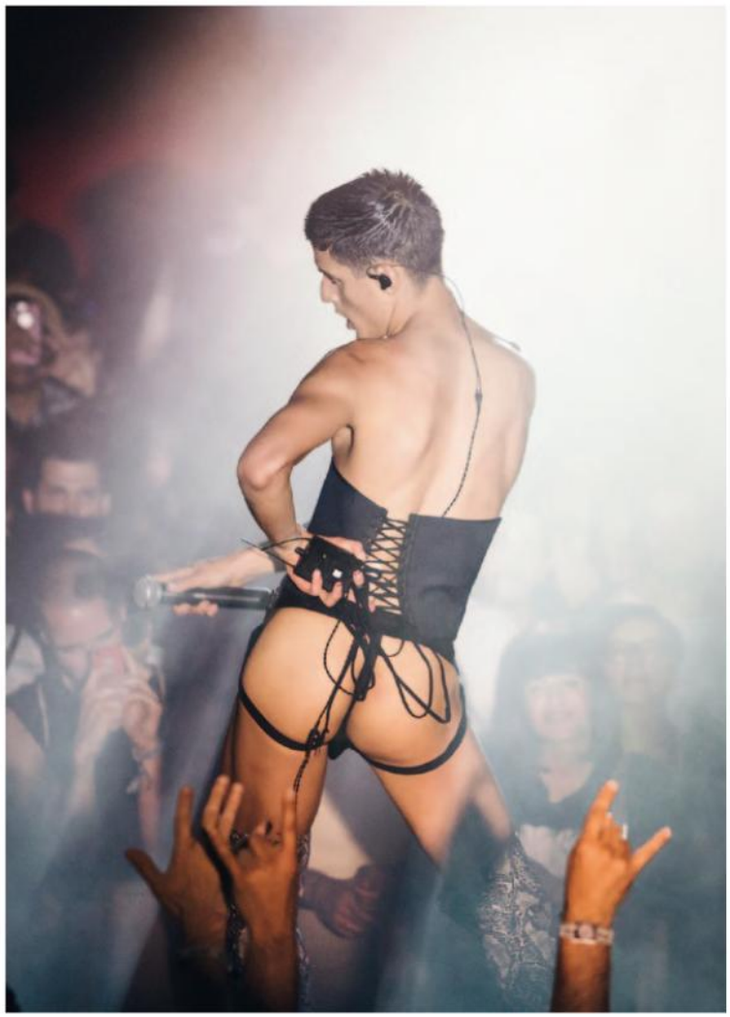
AMD

dataton

VIVE

Medio colaborador

ONDA CERO



Sin filtros: Arca. **Foto: Nerea Coll**

Sónar

DIVERSOS ESCENARIOS, BARCELONA, DEL 14 AL 17 DE JUNIO

En los márgenes

Por LUIS LLES y LLORENÇ ROVIRAS

A punto ya de celebrar sus bodas de plata, el festival barcelonés ha logrado en su 24ª edición la hazaña de batir todos sus récords anteriores (123.000 espectadores, un 9% más que el año pasado y 2.000 personas más que en su hasta ahora más exitosa edición, la de 2013), y, ¡atención!, todo ello prácticamente sin cabezas de cartel claramente visibles. Es el triunfo de una marca consolidada año a año de forma natural y, lo que es más importante, coherente.

Sónar lleva ya tiempo apostando por la diversidad, sonora, geográfica y de género, pero quizá este año se ha hecho más evidente que nunca esa pluralidad marcada a fuego en la propia identidad del festival. Al igual que ha sucedido este año en el Primavera Sound, las mujeres han marcado también su territorio en el Sónar, empezando por supuesto por Björk (protagonista triple, con su conferencia, exposición y sesión DJ), pero siguiendo con Princess Nokia, Suzanne Ciani, Jlin o Nadia Rose. Más que nunca, Sónar ha hurgado en los márgenes de la creación, allí donde se encuentran siempre los más excitantes placeres, y ha bajado a la calle para tomar el pulso a las escenas emergentes. Es algo que se ha podido apreciar en gran medida en el nuevo escenario XS, que ha servido de altavoz al trap y los nuevos sonidos urbanos, así como a la extravagancia y la onda *queer*.

Es difícil resumir lo que ha dado de sí la última edición de un festival tan abierto a géneros musicales tan diversos. Pero, a pesar del agobiante calor sufrido este año (incluso de noche), de las aglomeraciones, de la cancelación de Earl Sweatshirt, de algún que otro fiasco más o menos previsible y del menor peso específico de las noches del festival (algo menos estimulantes que en otras ocasiones), se podría concluir que Sónar mira al futuro de su 25ª edición con los deberes hechos y con su condición de paradigma de la tan anhelada diversidad musical y social. **LLL**

Princess Nokia, vibrante. **Foto: Vicky Grout**

JUEVES DÍA: INSTRUIR DELEITANDO

Una de las primeras sorpresas que asaltaron al espectador el jueves fue la clase magistral de astrofísica sobre el origen del universo que **DOPPLEREFFEKT**, acompañados por un puñado de científicos, ofrecieron en el escenario Complex, esparciendo sonidos oscuros y amenazantes que después se tornaron en cósmicos y expansivos. No cabe duda de que Sónar se ha tomado muy en serio su progresiva conexión con el universo de la ciencia. Instruir deleitando. O como diría KRS-One, puro *edutainment*. En el mismo escenario se pudo disfrutar de las crepitaciones acompañadas de sutiles visuales a la manera de fuegos artificiales de **TARIK BARRI** y de la electrónica compulsiva, llena de exabruptos rítmicos, sin concesiones (¡y sin visuales!), de un inspirado **ANDY STOTT**.

En el Hall, como ya es habitual, tuvieron lugar algunas de las actuaciones más esperadas. Allí, las oscilaciones de baja frecuencia y los ecos psicodélicos de **BORIS CHIMP 504** dieron paso al trap extraño del estonio **TOMMY CASH**, puro chandalismo *white trash*, y a la actuación de un **FOREST SWORDS** que ha perdido parte de su seca intensidad de antaño en beneficio de un cierto manierismo con atractivos pasajes dark folk. La expectación por ver de nuevo a **ARCA** se desinfló progresivamente cuando una gran parte del público atraído por el *hype* se dio de bruces con los temas del nuevo disco de este venezolano ataviado con taparrabos de *stripper*, chaquetilla torera y látigo que cantó con su voz no especialmente agraciada esas historias de drama, castigo y redención envueltas en disrupciones y quiebros sonoros mientras **JESSE KANDA** lanzaba sus imágenes sanguinolentas y sus escenas de *fist fucking*. El momento de oro fue su interpretación de "Reverie", de cuyo ruidoso magma emergió su cita del "Caballo viejo" de Simón Díaz.

En el Village se lucieron la *nuyorican* **PRINCESS NOKIA** con su vibrante y alegre resurrección del Miami bass y la diva **DΔWN**, cuyo sofisticado R&B (y sus neones) habría dado más juego en sesión nocturna. El bass pop de **BFLECHA** (acompañada por Mwëslee), la muy agradable sesión de **PRINS THOMAS** a base de las distintas conjugaciones de la disco music o **CRAIG RICHARDS** y su espíritu ibicenco contribuyeron a alegrar la jornada, mientras en el Dôme se sucedían el sexy bass de **LANOCHE**, el collage sonoro de la coreana **MIIIN** y la estimulante exploración free electrojazz del nuevo proyecto de **DANIEL BRANDT**. El encargado de sustituir a Earl Sweatshirt fue **FATHER** con su freak rap. Pero, sin duda, uno de los grandes triunfadores de la jornada fue **RP BOO**, que inyectó considerables dosis de *groove* a su quebrado footwork en una de las mejores sesiones de esta edición de Sónar. Y otro de los momentos álgidos lo marcó **YVES TUMOR** en el escenario XS con su abracadabrante hip hop industrial y ruidista hasta extremos hirientes. Un gran descubrimiento fue el británico **CONOR THOMAS**, muy en la línea de techno abrasivo a lo Powell. Por su parte, **BSN POSSE** mostraron su trepidante juke ibérico y, antes de que la **DJ BUS REPLACEMENT SERVICE** sorprendiera con su careta de Kim Jong-Un, el trapero **YUNG BEEF** ofreció uno de los descalabros más aparatosos y sonados de esta edición. Puro caos. **LLL**

VIERNES DÍA: SI NO SONRÍES, NO QUIERO TU REVOLUCIÓN

La música de **AITOR ETXEBARRIA** es de desarrollo largo y calado profundo. El artista antes conocido como El_Txef_A ha firmado con su verdadero nombre la banda sonora del documental "Gernika.Markak", sobre el bombardeo de la población vasca en la Guerra Civil. Música sentida, en mágico equilibrio electrónico-acústico, con reminiscencias a Manta Ray. ➔

El científico: DJ Shadow. **Foto: Nerea Coll**

Superfunk: Anderson .Paak. **Foto: Vicky Grout**

➔ Mucha peña sin funciones claras en el escenario y continuo jalear a la concurrencia. **KINDER MALO & PIMP FLACO** tienen talento, pero lo estropean con letras misóginas. Pensaba que habíamos superado ya esta pantalla.

JUANA MOLINA tiene un universo propio en el que no es fácil entrar, especialmente a partir de "Halo" (2017), donde superpone a sus miniaturas de pop naíf sin estribillo evidente un pulso kraut, conducido por el sonido del bajo. Su voz, de por sí poco brillante, quedó escondida entre los instrumentos.

Ana Quiroga y Uge Pañeda han recortado el alias de Las CasiCasiotone por el más sintético **LCC**; la misma evolución que ha hecho su música. Las imágenes rugosas de Pedro Maia casan bien con los drones oxidados, los subgraves y las melodías ululantes de las asturianas. Música tensa y distópica. El futuro que imaginan es tenebroso… pero excitante.

De la cata propuesta por el festival de Colonia c/o pop pudimos ver a la alemana **LENA WILLIKENS**. No es casualidad que haya publicado en el sello Cómeme de Matías Aguayo. Como productora es sobresaliente, aunque como DJ resulta técnicamente escasa y en el Village su selección tampoco fue llamativa. Además, no sonríe.

ELYSIA CRAMPTON es de las artistas que suscita reacciones extremas. Es fácil sentir rechazo por su amalgama cacofónica de percusión andina, sonidos selváticos, breakcore criminal y fanfarrias desubicadas. Y esos son precisamente los motivos que llevan también a defenderla. Trasciende los géneros (también en el sentido de la dicotomía masculino-femenino).

La pionera de la electrónica modular **SUZANNE CIANI** hizo un *showcase* intenso pero breve. La vimos arrancar los últimos borboteos de un sintetizador Buchla, que nos retrotrayeron a la BBC Radiophonic Workshop. Agradeció los aplausos con reverencias y saltos de alegría.

Leí en Facebook un comentario en que se calificaba a **BAD GYAL** de artista prometedora, que quizá pronto sea la reina del escenario Village. Lo mejor fue una de las respuestas: "No". No digas nunca jamás, pero de momento no apostaré a ese número. Show plano: bases sin *punch* y gancho melódico justito.

Todo lo contrario que **EVIAN CHRIST**, capaz de desatar tempestades sónicas, pero que lleva años repitiendo el mismo show (Mira 2014, Sónar 2015…): bajos trepidantes y voces de helio. Pero no acaba de sacar su anunciado primer álbum en Warp.

Hace tiempo que sostengo que, en general, se loa el bounce y el grime y se denosta el reggaetón por simple prejuicio. Reto a cualquiera a debatir la cuestión, eso sí, después de escuchar a **DJ FLORENTINO** borrar de un plumazo las fronteras entre estos géneros. El colombiano afincado en Mánchester es un vendaval que hizo trizas los Pioneer.

Vaya por delante que dedicarse a hacer funk con bases house (sección de viento, guitarra y caja de ritmos) y recitados hip hop, como hacen **FAT FREDDY'S DROP**, no es mi idea de cómo debe sonar hoy una banda. Sin embargo, la formación neozelandesa resulta potente y lustrosa. No es que tengan *groove*, es que tienen *tumbao*.

Hacer IDM está hoy al alcance de cualquiera. Acompañarla con imágenes geométricas perfectamente sincronizadas con el audio, también. Pero lo de **NONOTAK** (la francesa Noemi Schipfer y el japonés Takami Nakamoto) va más allá. Juegan de fábula con los tiempos, los silencios, las expectativas… y trenzan una narrativa impecable, de la que es imposible salir inalterado.

La propuesta de **CLARK** destacó por la presencia de dos bailarinas (Kiani Del Valle y Melanie Lane) que, cubiertas con túnicas traslúcidas, dieron cuerpo a las constantes sonoras del inglés: movimientos espasmódicos, cortantes, seguidos por la ingrávida caída de las telas. Un efecto de veras sorprendente, entre "ravero" y fantasmagórico.

Pasan los años y Robert Hood (Hardwax, Underground Resistance) se mantiene fiel a una idea: extraer el alma de las máquinas. En **FLOORPLAN** crea un pasado-futuro alternativo, en el que la disco music dio paso al techno y no al house. Además, lo hace con su hija, Lyric Hood, y en Sónar tuvimos el privilegio de vivir su primer directo. Brazos en alto, frenesí, éxtasis. Que vuelvan ya.

La sesión de cierre en el Village debía salir redonda para dejar buen sabor de boca. Y como Antonio Rebollo en Barcelona 92, **DAMIAN LAZARUS** no defraudó. Sacó de su maleta incunables de tech-house (Crosstown Rebels, Get Physical) que estiró a placer, suyo y de los asistentes, con buenas dosis de hedonismo baleárico. **LLR**

VIERNES NOCHE: MAESTROS DEL RITMO

La primera noche de esta edición contó con tres auténticos Maestros del Ritmo. Muy distintos cada uno de ellos, eso sí. **DJ SHADOW** revalidó su título de rey de los *abstract beatz*, alternando los *scratches* con un pequeño set de percusión y con unos visuales muy elaborados. No faltaron los guiños a "Endtroducing….." (1996) ni grandes himnos como "Six Days" o ese envolvente "Organ Donor" con el que cerró su actuación. Por otro lado, es probable que ahora mismo **MASTERS AT WORK** no causen la expectación que en su día los rodeaba, pero Kenny "Dope" Gonzalez y Little Louie Vega siguen siendo imbatibles cuando se trata de house y disco music. Fue un verdadero placer ir pasando de cuando en cuando por el SonarCar para, en medio de su sesión de seis horas, poder disfrutar con ese siempre gozoso sonido garage, con los toques afro, con la explosión del timbal o con ese momentazo en que Vega mezcló "Deep Inside" de Hardrive con el inconmensurable "It´s Alright, I Feel It!" de Nuyorican Soul. ¿Y qué decir de la genial **JLIN**? La profesora de footwork impartió una clase magistral (y nunca mejor empleado el adjetivo) de ciencia rítmica. Derivadas, integrales y formulaciones de lo más complicadas se vuelven auténtica ambrosía en sus manos.

Por lo demás, **JON HOPKINS** se dejó de sutilezas para pasarse al bombo, con solo unos cuantos esporádicos arpegios que llevarse al oído. **MODERAT** ofrecieron un buen concierto de emotechno, rubricado con ese "Bad Kingdom" que no oculta sus aspiraciones: convertirse en los nuevos Depeche Mode. **SOULWAX** no fallaron en su reformulación rock (¡con tres baterías!) de la neue deutsche welle y de la EBM (¡que para eso son belgas!), y **DUBFIRE** volvió a demostrar su gran talla como DJ, trepidante y palpitante. En el Pub se sucedieron el soul-funk con ecos de Curtis Mayfield de un **ANDERSON .PAAK** arrollador cantando y tocando la batería, que echó también mano del repertorio de NxWorries (su lado menos *vintage*, junto con Knxwledge), la contundente bass music de **CLAMS CASINO**, la faceta más *dark* de **NICOLAS JAAR** (que afortunadamente se reencontró con sus raíces andinas), el funk-house de **DERRICK CARTER** y el techno gélido de la estepa de la rusa **NINA KRAVIZ**. Y en el Lab imperó el *groove* más extravagante: trap de la mano del jovencísimo **SANDRO JEEAWOCK**, *groove* futurista y cabaretero con **LITTLE DRAGON**, zambombazos y subgraves con **CASHMERE CAT** y arrollador grime y hip hop vigoroso con **AJ TRACEY**, **GIGGS** y **LUNICE**, para deleite del público británico. **LLL**

SÁBADO DÍA: DE LA SUTILEZA AL EXABRUPTO

La última jornada del Sónar dio comienzo con el ambient bucólico de **PAUK** y el synthpop de **GHOSTLY ENEMIES**. Por su parte, **CONNECTOME** mostraron su sensibilidad extrema en la onda de la escudería Erased Tapes, con ecos de soul cósmico. El escenario Complex fue tomado después por la sutileza neoclá-

Lavadora de ritmo: Matmos. **Foto: Fernando Schlaepfer**

Superfusión: Thundercat. **Foto: Fernando Schlaepfer**

sica del sello Border Community, primero con la actuación de **NICO MUHLY** y después con la de un sensacional **VALGEIR SIGURDSSON**, que, acompañado por el mismo violagambista de Muhly (Liam Byrne), hizo posible el oxímoron: auténtica Música Antigua Futurista. En otros escenarios, **FIRA FEM** mostró su sinuoso vaporwave, **JOE GODDARD** (Hot Chip) se deslizó por su lado más bailable, **NADIA ROSE** hizo vibrar al público con su neumático grime y **KEYS N KRATES** repartieron estopa EDM.

MATMOS protagonizaron uno de los grandes momentos de la jornada al presentar su último trabajo, "Ultimate Care II" (2016), siendo capaces de extraer algo parecido al reggaetón con los sonidos de una lavadora. ¡Tremendos! Por su parte, **C. TANGANA** ofreció una actuación muy similar a la del Primavera Sound con Agorazein, evidenciando los indudables atractivos de su infeccioso trap-pop. Y siguiendo con las variantes de este género que ha sido casi hegemónico en Sónar 2017, habría que hablar del inquietante, turbador y malsano traphall (mezcla de trap y dancehall) de **GAIKA** o del trapmenco y el rumbatón de **DELLAFUENTE**, que sonó quizá demasiado opaco, pero que hizo valer lo valiente de su propuesta.

En cuanto a **THUNDERCAT**, está claro que tiene sus partidarios, pero en sus discos suele dar una de cal y otra de arena, y en directo está más cerca de la fusión pura y dura a lo Zawinul que de cualquier sutileza. **NOSAJ THING** se mostró menos experimental y más previsible que de costumbre, dejando que **DAITO MANABE** (creador de la instalación de SónarPlanta de este año, "phosphere") pusiera la artillería audiovisual. El sensible **SOHN**, por su parte, exhibió suficientes méritos para opositar al puesto de nuevo James Blake. Y en el escenario XS, además de **AETHEREAL ARTHROPOD** (chocante su imagen hippy y su incienso con el brutalismo industrial a lo Esplendor Geométrico de su propuesta), brilló con luz propia el canario **BEJO**, con su genial trap con *mojo*, su gran inventiva lírica y una gracia sin límites. **LLL**

SÁBADO NOCHE: DOBLA, DOBLA, DOBLA

"Dobla, dobla, dobla y tienes un abanico de papel", propuso Jesús Sánchez Martos para combatir la ola de calor. En los colegios de la Comunidad de Madrid no lo sé, pero en Sónar su recomendación cuajó. El abanico fue el complemento más visto.

Sabe mal despachar así a **FRAN LENAERS**, precursor de la ruta del bacalao en Valencia, pero su actuación tuvo poca empatía, poco volumen y poco alarde técnico. Tuvo, eso sí, el encanto nostálgico de un momento efervescente de la historia de la música.

Todo lo contrario que **CERRONE**, que en su momento adaptó meramente la disco music al gusto europeo, pero que en el SonarClub pinchó con diva soul, acompañó su *hit* "Supernature" a la batería, bailó, sonrió y, pese a su avanzada edad, hubiera seguido haciéndolo toda la noche.

CARL CRAIG PRESENTS VERSUS SYNTHESIZER ENSEMBLE es eso, un proyecto a base de sintetizadores y piano de cola (tocado por Francesco Tristano) que quiere dar una pátina culta a su música. Aunque lo consigue (integra house, jazz y contemporánea de una forma nueva), uno no puede evitar pensar que el de Detroit nos gustaba tanto o más haciendo temas para la pista.

JUSTICE, herederos lejanos de Cerrone, siguen causando furor. Muro de (falsos) altavoces Marshall, graves reventatímpanos, buen show de luces y música espasmódica y con gancho melódico que al rato empieza a hacerse repetitiva.

Seguramente lo que diré es pecado, pero ahí va: **DE LA SOUL** me parecieron el horror, horror con artículo definido y subrayado doble. Rapear a voz en grito, pedir al público que repita tus exclamaciones e interrumpir continuamente los temas para exigir palmas o reclamar luz con los mecheros no es ni remotamente lo que yo entiendo por un buen espectáculo de hip hop.

Muy buena sintonía lo del dúo chicochica **MARCEL DETTMANN & DR. RUBINSTEIN**. Techno acelerado (y acerado) y lleno de sirenas y sonidos cósmicos. Tras ellos, el sueco **ERIC PRYDZ** era una buena opción para que no decayera la fiesta. No abusó de pasteleo (recuerden su aeróbico "Call On Me"). Otra elección eran los borboteos oxidados de **VITALIC**: los tenemos bastante oídos, pero intercaló temas nuevos como "Waiting For The Stars".

Otros que tampoco defraudaron fueron **DAPHNI & HUNEE**, que, mano a mano, recrearon con temas novísimos e ignotos el espíritu libérrimo del Paradise Garage. Para discoteca, sin embargo, la pista redonda del SonarCar, un invento reciente que si nos faltara nos haría sentir huérfanos. **SETH TROXLER & TIGA** compartieron una divertida y dinámica sesión de seis horas que se hizo corta. **LLR**

DOMINGO: SÍSTOLE Y DIÁSTOLE

El Sónar se clausuró en esta ocasión con un concierto en la sala 2 del Auditori de Barcelona a cargo de **NICO MUHLY** y el colectivo **STARGAZE**, interpretando piezas del primero, de Steve Reich y de David Lang. Piano, violines, guitarra y voz. Ni rastro de electrónica en la instrumentación, pero sí una concepción audaz de la música, que puede llevar a muchos *sonarkids* a entender la música de otro modo. Piezas fechadas entre 1987 y 2017 que comparten un aire remotamente renacentista y entre las que cabe destacar la magnética "For Ayumi And One Other", compuesta por Richard Reed Parry (Arcade Fire), utilizando como pauta la respiración de la violinista y de un voluntario del público. **LLR**

Foto: Santiago Felipe

DJ Björk: fantasía en 360º

Por JUAN MANUEL FREIRE

Ya lo avisaba Björk en su charla previa: la sesión de ¡cuatro horas! que ofrecería en SonarHall el miércoles 14 de junio como evento inaugural de Sónar 2017 no sería una sesión al uso, sino que, quizá, pasarían un par de horas antes de llegar el primer *beat*. La espera no fue tan extrema, pero sí que hubo una primera hora plenamente atmosférica durante la cual se pudo cortar la tensión con cuchillo en la sala. Ambient, nueva clásica (con la voz de Shara Worden), world music (Reshma), algo de pop *arty* (Kate Bush, Robert Wyatt y su querido Arca), pero nada para bailar.

Además, a Björk era un poco difícil verla porque estaba envuelta entre ramajes. Cuando lograbas encontrarla solo podías ver de ella ojos y boca; el resto de la artista estaba cubierto por una especie de mono bordado blanco, y coronado por un sombrero tipo *boss of the plains*. Puro Björk.

Pero la sesión no fue una (sincera) *boutade* ajena a los principios del hedonismo. Ya a la primera hora, y no a la segunda, apareció la primera música de baile, angulosa, si quieren, pero de baile: mutaciones techno a cargo de Lanark Artefax o Rian Treanor, el grime teñido de kizomba de Endgame, el temblor de Serpentwithfeet, el dancehall deconstruido de Oklou, el grito de Sanam Marvi... Buena mierda poco obvia, en una muestra de la inquietud permanente de la islandesa.

A la tercera hora, la frialdad cerebral y angulosa dio paso a sonidos más cercanos al asfalto, como el trap-grime de Cadenza, y el primer bombo verdadero de la noche hizo su aparición, a través nada menos que del "Love Is The Message" de LFO; claro tributo al 50% de aquel dúo, Mark Bell (fallecido en 2014), fiel aliado desde "Homogenic" (1997).

Pero se soltó el pelo definitivamente (sin quitarse el sombrero) en una hora final que incluyó desde una versión india de "I Will Survive" a cargo de Usha Uthup hasta el "Bombay" de El Guincho, pasando por una buena remesa de R&B (Brandy, Kelela, Rihanna) y un *mashup* de The Prodigy con Enya. Fantasía en 360º sin gafas de VR. ■

GetMAD!

DIVERSOS ESCENARIOS, MADRID,
26 Y 27 DE MAYO

Eclecticismo valiente

Por JUANP HOLGUERA

Dos días y cuatro salas de conciertos distintas (But, Changó, Taboo y Maravillas) acogieron a los más de treinta artistas –en una paleta estilística notablemente variada– que albergó la segunda edición del madrileño festival GetMAD! La originalidad en el planteamiento del reparto de espacios tiene sus pros y sus contras, pero, por encima de todo, hemos de destacar el acierto en la selección del cartel. En líneas generales, el joven evento pasa por ser uno de los más esperanzadores de los de reciente creación por su ecléctico buen gusto.

La jornada del viernes aglutinó buena parte de los platos fuertes del día en la sala But. La primera cita importante llegaba con el regreso a la capital de los revividos **ATOM RHUMBA**, que desplegaron su potente blues eléctrico ante un público muy escaso. Una pena para quienes se lo perdieron, porque su despliegue de energía resultó de lo más edificante del festival. Tras ellos, **HALF JAPANESE** –el ahora proyecto personal del inimitable Jad Fair– repasaron parte de su extensa discografía, un compendio de deliciosos apuntes de pop descacharrante, junto con un par de versiones de Daniel Johnston. Supieron entretener, pero al final su concierto se hizo largo. Mientras, en Taboo, **THE LOVE COFFIN** lucían afectación y pose desmedida, lo que hace que su propuesta desluzca. En Changó, **ADRIFT** atronaban al respetable demostrando que su nivel de excelencia siempre estuvo muy por encima de su moderado impacto en la escena metal de nuestro país. De vuelta a But, los suecos **DUNGEN** sorprendieron con una gran actuación en la que combinaron con sobrada solvencia rock progresivo, folk, psicodelia y post-rock. **OATHBREAKER** pusieron oscuro broche de oro a la jornada en Changó con su propuesta a medio camino entre el post-metal y el rock gótico, convenciendo solo a medias.

El retorno: Atom Rhumba. **Foto: Alfredo Arias**

El sábado sorprendió la cancelación de la actuación de Camera. Por su parte, **JIM JONES AND THE RIGHTEOUS MIND** abrían la programación del día en But con más energía que resultados. Su propuesta peca de reiterativa y, aunque tratan de suplir su carencia de fondo con toneladas de actitud, no siempre es suficiente. Después, en Taboo, **MORGAN DELT** gozó de una notable afluencia de público. Aunque el grueso del respetable pareció disfrutar con sus canciones, en general su concierto resultó un tanto reiterativo e insulso. Más tarde, en But, llegaban los verdaderos cabezas de cartel del GetMAD!, **THE ZOMBIES**. Lucieron galones y se mostraron en buena forma ante un público (el más numeroso de todas las actuaciones del festival) que los llevó en volandas durante toda su impecable y entrañable actuación. Frente a la experiencia y la veteranía del grupo inglés, fue un contraste ver a **THE GOON SAX**, joven y cándido trío australiano de maneras amateur liderado por Louis Forster, el hijo del cofundador de The Go-Betweens, que conquistó al público con su desparpajo y sus canciones de pop que tanto recuerdan a Beat Happening como a Violent Femmes o Belle And Sebastian. ■

Heineken
open your world
Bilbao
BBK Live
By Kutxabank
HACERTE 800 METROS
PARA IR AL SUPER
TE CUESTA.
HACERTE 520 KM
PARA IR DE FESTIVAL,
ESO SÍ QUE NO.
#NECESITASUNFESTIVAL
NECE-
SITAS
UN
FESTIVAL
@HEINEKEN_ES
@HEINEKEN_ES
/HEINEKEN
#NECESITASUNFESTIVAL
ENJOY RESPONSIBLY
Heineken recomienda el consumo responsable
WWW.HEINEKEN.ES

Expansivos. Foto: Alfredo Arias

THE RADIO DEPT.
Joy Eslava, Madrid, 31 de mayo

Por más que su obra los haya situado justo debajo de la bola de espejos tras "Running Out Of Love" (2016), The Radio Dept. llevan la procesión por dentro. No es que puedan menearse demasiado entre tantos pedales y cachivaches, pero ni siquiera lo intentan. El cuarteto permanece siempre estático, a diferencia de sus canciones, que en vivo –esta vez, en el marco del ciclo Sound Isidro– rara vez terminan en el mismo sitio en el que echan a andar. El destino suele ser el clímax sintético y expansivo al que tanto jugo le sacan en su última obra (apoteósico en las noventeras "We Got Game" y "Occupied", sorprendentemente apocado en "Swedish Guns"), adaptado con maestría incluso a rescates de su baúl dream pop ("David", "The Worst Taste In Music"). Donde no hubo concesiones, solo una nostalgia inevitable en un grupo que sigue enlazando su MySpace en su perfil de Facebook, fue en el bis, solicitadísimo: "Why Won't You Talk Abou It?" aún es el trallazo shoegazing de siempre. **VÍCTOR TRAPERO**

Solera. Foto: Jordi Vidal

CODY CHESNUTT
Sidecar, Barcelona, 4 de junio

Para la puesta de largo de "My Love Divine Degree" (2017), Cody ChesnuTT ha cambiado su beligerante casco por un sombrero más elegante y pacífico. Ese giro de look se aprecia también en los títulos de los nuevos temas: "Image Of Love", la encantadora "Peace (Side By Side)"o "It's In The Love". Dicho cambio afecta a su estilo, más insinuador y virado hacia el ska en "Make A Better Man", que en directo suena atronadora gracias a la potencia de su fresca banda, una desfachatada apisonadora. ChesnuTT se mostró entregado, interactuando con los presentes de manera amigable, repartiendo abrazos y muestras de empatía sincera, apretones generadores de paz y concordia. La atroz sonorización no desvirtuó el espectáculo de un artista que, aunque no dio la impresión de estar tan inspirado como en su visita de 2013, sigue conservando maneras de hábil *entertainer*, una voz con solera y ese falsete a lo Marvin Gaye tan insuflador de emociones. **BARRACUDA**

Promesas. Foto: Alfredo Arias

DESPERATE JOURNALIST
Ya'sta, Madrid, 9 de junio

Puede que dentro de unos años algunos podamos presumir de haber estado ahí o que tan solo se les recuerde como aquel cuarteto londinense con nombre ingenioso tomado de una canción de The Cure. Están en ese momento. Los de Robert Smith, los otros Smiths, los Banshees del tercer álbum en adelante y el indie con chica al frente de los noventa se agolpan en su urgente paleta sonora, guiada por la Rickenbacker de doce cuerdas y la pedalera de Rob Hardy. Él marca los potentes arranques de cada canción antes de la paradiña y el estallido vocal de una Jo Bevan sobrada de actitud. Se les nota en progresión ascendente, no se permiten distracciones y suenan más compactos que en disco, pero aunque "Hollow", "Why Are You So Boring?" o "Resolution" se acerquen, todavía no han dado con "el himno". Echobelly tenían alguno y tocaban para gente de su edad. Porque esa es otra: gran parte del cerca del centenar de espectadores casi podrían ser sus padres. **FÉLIX SUÁREZ**

THE JORGE ROSSY VIBES QUINTET WITH JOSHUA REDMAN
Jamboree, Barcelona, 23 de mayo

El riesgo tomado por la organización era importante, pero el público, conocedor de la singularidad de la propuesta, respondió a pesar del elevado precio de la entrada. Al finalizar la noche, los rostros de ambas partes brillaban con fulgor de satisfacción: había valido la pena. Jorge Rossy y Joshua Redman se conocieron en 1989; desde entonces sus colaboraciones y amistad no han disminuido un ápice, hasta el punto de que el ilustre saxofonista californiano se ha implicado en el último proyecto del barcelonés, sustituyendo durante siete noches a Mark Turner (músico titular) en la gira de presentación de "Stay There" (2016), su nuevo y personal trabajo.

Su aportación estuvo a la altura esperada; Redman tocó con carácter, a veces tierno, otras desatado, equilibrado, perfecto. Al Foster, baterista de la grabación, faltó a la cita; sin embargo, su influjo apareció en la inspirada "Kierra", pieza de aires latinos donde brilló el intenso diálogo entre vibráfono y saxo. Conversaciones extendidas en el explícito homenaje a Billie Holiday, "Blessed", o en la sugestiva "Stay There". Sonidos evocadores de beldad suprema, como aquel amor al que tocaba John Coltrane. En la prórroga apareció por sorpresa Mark Turner, quien rivalizó con Redman en "Stablemates" de Benny Golson. Colosal. **BARRACUDA**

THE POSIES
Café Berlín, Madrid, 23 de mayo

Lejos quedan ya los tiempos en los que The Posies eran capaces de hacer esperar al público madrileño más de dos horas (sucedió en Gruta '77, en 2007; el motivo fue que estaban celebrando el cumpleaños de Ken Stringfellow en un restaurante cercano a la sala). Su sencillez, su buen humor sobre las tablas, su más que sobrada experiencia y, sobre todo, un repertorio de matrícula les han asegurado a través de los años la fidelidad de un público que nunca falla a la cita. En esta segunda gira europea de presentación de "Solid States" (2016) sumaron parada en la capital a última hora, y en esta ocasión comenzaron puntuales a las nueve de la noche.

Abrieron con "We R Power!" y se les vio descolocados y erráticos durante buena parte de la actuación. Continúan en formato trío –igual que en su visita del 20 de abril de 2016– y, aunque Stringfellow pasa de la guitarra a los teclados con soltura, todavía cuesta acostumbrarse al hueco vacío sin un bajo. Pero la entrega y la energía del grupo siguen intactas. Por eso, aunque por momentos supiéramos que no estábamos presenciando su mejor actuación, ante argumentos como "Solar Sister" o "Flavor Of The Month" solo podemos caer rendidos. Otra vez. **JUANP HOLGUERA**

DUCKTAILS + JAMES FERRARO + TYPHONIAN HIGHLIFE
Moby Dick, Madrid, 24 de mayo

Velada con pinta de pequeño secreto en Madrid. Inédito cartel de esos que suelen descubrirse a toro pasado, cuando la oportunidad ya ha vencido. En su traslación a la práctica, dicho sea desde ya, la oferta resultó bastante más estimulante en lo conceptual que en lo estrictamente musical. Interesante comprobar de primera mano, y por partida triple, los nuevos derroteros de la música, ya asumidos con naturalidad por artistas y público: los discos nacen en dormitorios y en un *pen drive* cabe hasta una orquesta sinfónica, pero nadie se lleva las manos a la cabeza. Typhonian Highlife, James Ferraro y Ducktails son tres aventuras personales e intransferibles que exploran esas maneras modernas de hacer canciones y presentarlas en vivo sin ayuda de nadie. Especialmente las de los dos primeros, compositores, pero también videntes: hace tiempo que saben a qué sonará el futuro.

Tras sus vanguardistas y abstractos sets, dos torrentes de arpegios digitales entre lo desconcertante y lo absorbente, la propuesta de Matt Mondanile pudo parecer estándar, pero, a día de hoy, lo es menos que nunca. Cada vez más alejado de su pasado en Real Estate, abraza el ruido, altera su voz y esconde las melodías bajo varias capas de efectos sin complejos, hasta el punto de que cuesta reconocer algunos de sus temas. Proyecto vivo más de una década después. **VÍCTOR TRAPERO**

Bobby, piedra rodante. **Foto: Alfredo Arias**

PRIMAL SCREAM

La Riviera, Madrid, 12 de junio

Durante siete años, entre 1997 y 2004, Primal Scream fue, probablemente, la mejor banda de rock en directo del mundo, pero la edición del recopilatorio "Dirty Hits" (2003) zanja su era gloriosa. Se supone que esta era la gira de "Chaosmosis" (2016), pero apenas interpretaron un par de temas de ese álbum. Sin duda, algo cambió desde que decidieron volver a tocar en directo el "Screamadelica" (1991) y renunciar a su presente en beneficio de un pasado en el que creen más.

Reducidos a quinteto –Bobby Gillespie a la voz y maracas, Andrew Innes a la guitarra, Martin Duffy a los teclados, Darren Mooney a la batería y la incorporada en 2012, pero muy efectiva bajista, Simone Butler–, ya no suenan como el batallón de antaño, aunque también contribuyó a eso el bajísimo volumen de La Riviera. El comando Primal Scream de 2017 prefiere recordar sus momentos más stonianos y sacrificar el rock avanzado de "Vanishing Point" (1997) y "XTRMNTR" (2000).

Abrieron en plan suicida, quemando el cartucho de un "Swastika Eyes" que es incluso más vigente ahora que en el momento de su publicación, pero que sonó desganado, sin fuerza; y de su álbum de 1997 entregaron un "Star" que, a mitad de concierto, sonó más bajonero que otra cosa. Pero el público madrileño, sin embargo, hizo valer los 45 eurazos invertidos y festejó a lo grande canciones como "Jailbird", "It's Alright, It's OK" y la orgásmica tríada final encadenando "Loaded" –que Bobby dedicó a Cristiano Ronaldo–, "Country Girl" y "Rocks". Tanto, que hasta hicieron sonreír al vocalista. Cuando parecía que el concierto había finalizado con "Movin' On Up" y con las luces ya encendidas, el incansable "oé oé oé" del respetable los obligó a volver y tocar "Come Together". Puede que, en el futuro, aún se acuerden de cómo un lunes madrileño salvó a unos Primal Scream en horas bajas. **DAVID SAAVEDRA**

Axl Rose.

Guns N' Roses, apetito por la reconstrucción **Por DAVID SAAVEDRA**

A pesar del descarado tufo a "todo por la pasta" y a explotación de la nostalgia, el "Not In This Lifetime Tour" ha hecho olvidar las pifiadas giras de Axl y mercenarios bajo el nombre de Guns N' Roses entre 2001 y 2014, todas alrededor de "Chinese Democracy" (2008). Muchos de los que se cagaron en los muertos del vocalista tras su anterior paso por Madrid (en 2006, en el Auditorio del Parque Juan Carlos I, a cuyo escenario salió con más de dos horas de retraso) también se tragaron sus palabras ante la posibilidad de verlo de nuevo en compañía de Slash (y el siempre carismático Duff McKagan) por primera vez desde 1993. Suficiente para llenar el Estadio Vicente Calderón la noche del 4 de junio, también histórica por ser el último concierto internacional que allí se celebraba antes de su demolición.

Todo el estatus que ha adquirido Guns N' Roses como el último gran grupo que encarnó ciertos ideales del viejo rock se debe a los álbumes "Appetite For Destruction" (1987) y los dos volúmenes de "Use Your Illusion" (1991), y precisamente fueron esos los más representados durante las más de dos horas y media de actuación. En su debut, de hecho, recayeron los momentos más vibrantes, incluido el festivo final con "Paradise City" y fuegos artificiales sobre el Manzanares y el orgásmico "Sweet Child O' Mine" con un pulso dramático hábilmente introducido por el solo de Slash interpretando el tema central de "El padrino" (Francis Ford Coppola, 1972). La idea no era buscar la reproducción más exacta posible de la que, hace treinta años, fue definida por alguien como *"la banda de rock más peligrosa del mundo"*. Imposible, porque solo estaban tres de sus cinco miembros originales, porque Axl físicamente se parece ya más a Mickey Rourke que a sí mismo y porque su concepto de espectáculo rock tiene ahora otra naturaleza bien distinta.

Hubo kitsch a raudales, solos, momentos de lucimiento individual, carreras en el escenario, estallidos pirotécnicos y versiones de todo tipo (tributo a Soundgarden incluido). La gente pagó una pasta por ver precisamente eso y el grupo no defraudó las expectativas. Todos se mostraron en una forma sorprendente y sonaron mejor, diría, que en su última gran gira, la de 1992 y 1993. Y, además, evidenciaron buen gusto en la elección de un telonero como Mark Lanegan. ■

Mr. Johnson y la hipnosis. **Foto: Alfredo Arias**

MOON DUO

Caracol, Madrid, 13 de junio

Llegaban Moon Duo a Madrid no con un disco nuevo bajo el brazo, sino con dos. Concretamente, los dos volúmenes de "Occult Arquitecture" (2017), planteados como una especie de yin y yang: el primero, dedicado a la oscuridad; el segundo, a la luz, si es que tal cosa existe en el siniestro imaginario de Erik "Ripley" Johnson y Sanae Yamada, casados entre sí y, a su vez, casados con la repetición hasta las últimas consecuencias.

No hay mejor definición para su propuesta que la que hacen ellos mismos: repeat-o rock. Tan bien manejan el arte de reproducir un patrón, en la mejor tradición de Spacemen 3, que en sus lisérgicos relatos desechan una estructura estándar del tipo introducción-nudo-desenlace, especialmente en vivo. En su caso, prácticamente todo es nudo, un nudo propulsado por un latido kraut que a veces se mantiene sostenido durante casi diez minutos ("White Rose"), siempre a punto de estallar. Pero no estalla y tampoco se deshincha, entre otras cosas por la magistral labor de John Jeffrey, el batería, un metrónomo humano: sobre el escenario podríamos hablar perfectamente de Moon Trio.

Habrá quien reclame, incluso, el reconocimiento de un cuarto miembro en sus conciertos de esta gira, una experiencia total, una inmersión multisensorial gracias al juego de luces y los visuales ideados por Emmanuel Biard, también responsable de lo que se ha proyectado últimamente en algunos shows de Evian Christ o Daedelus. No conviene cerrar los ojos aunque las kilométricas melodías en espiral ("I Been Gone", "The Death Set", "Free the Skull") inviten a ello: el directo de Moon Duo también se ve.

El viaje, entre unas cosas y otras, es de aúpa, metadona de primera para fans de los bastante más esquivos Wooden Shjips, la otra banda de Johnson, al que sobre el escenario solo se le intuye por su pelambrera iluminada de refilón. Él, Yamada y Jeffrey no son más que sombras que manipulan sus instrumentos a piñón fijo, sin apenas mediar palabra. Una hora después de poner en marcha su maquinaria, se esfuman y no tardan en regresar para versionar "No Fun" de The Stooges, quizá la única concesión al caos dentro de su ordenadísima sesión de hipnosis.

VÍCTOR TRAPERO

El *groove* etíope. **Foto: Òscar Giralt**

HAILU MERGIA

Jamboree, Barcelona, 30 de mayo

La historia de Hailu Mergia es conocida por los fans del ethio-jazz. De estrella en la Addis Abeba de Haile Selassie pasó a malvivir de la música en Estados Unidos hasta que no le quedó más remedio que dedicarse a ejercer de taxista. Tras veinte años alejado de los escenarios, su carrera ha revivido gracias a las reediciones de Awesome Tapes From Africa. Se presentó acompañado por una eficaz sección rítmica en la que destaca el bajista Alemseged Kebede-Aniss, a su vez con un gran currículo que lo relaciona, entre otros, con Tilahun Gessesse y Aster Aweke.

Combinando piano eléctrico y órgano, Mergia ofreció una lección mayormente instrumental de jazz vinculado a los modos pentatónicos de la música etíope, aunque no se privó de alejarse de las peculiares coordenadas que lo hacen único para desfogarse en improvisaciones y solos más cercanos a Jimmy Smith y al acid jazz que a otra cosa. Constatado eso, en su generoso concierto hubo tiempo también para acercarse a las formas meditativas de su música, con breves incorporaciones de acordeón y aún más escasas de melódica, aunque sin atisbo de los elementos electrónicos de su casete "Shemonmuanaye" (1985; reeditado en 2013). Con un sonido coherente con lo que hacía junto con la Walias Band, sustentado por poderosas líneas de bajo de marcado acento funk, también ofreció un par de piezas cantadas, como "Sintayehu", de cuando militaba en la Dahlak Band, incidiendo en el clásico swing abisinio. **RAMON SÚRIO**

LORENZO SENNI
CaixaForum, Barcelona,
26 de mayo

Santi Carrillo
y Juan Cervera
PRESENTAN

La Hora Rockdelux

Música sin complejos
y sin fronteras para oídos
abiertos a la sorpresa

www.gladyspalmera.com
www.rockdelux.com

GLADYS PALMERA 07

ROCKDELUX

Ariana Grande, de niña a mujer

Por JORDI BIANCIOTTO

En ese mundo del pop adolescente *mainstream*, bañado en fantasía y simulación, donde los trinos vienen acompañados de lágrimas de cocodrilo y el drama no es drama sino melodrama, la tragedia de Mánchester (veintitrés muertos a la salida de su concierto) debió de ser una tremenda sacudida para el mundo de Ariana Grande. Un trágico despertar del sueño púber. Caer en la parálisis habría sido capitular ante el terror y, tres semanas después, la vimos en el Palau Sant Jordi de Barcelona (13 de junio) cantando, además de su repertorio, un "Over The Rainbow" dedicado a las víctimas del atentado.

Ariana apenas habló, ni siquiera a la hora de interpretar la dulce balada de Harold Arlen y Yip Harburg, mientras la pantalla mostraba un crespón negro enlazado con el tocado de orejas de conejo que luce en la portada de "Dangerous Woman" (2016). Sí, los peligros con los que nos alertaba esta niña-mujer quedaron de repente empequeñecidos, y Grande, debatiéndose entre sus circunstancias cuquis y el aliento de la muerte, quizá sin procesar todavía lo ocurrido, se limitó a cerrar los ojos y cantar, soñando con ese lugar en el que *"los pequeños y felices azulejos vuelan / más allá del arcoíris"*.

El pop fantasea con la vida y la muerte, y ya está bien: es evasión, disimular la realidad. Ese golpe ha dejado a Grande con la sonrisa congelada en un momento en que ella trabajaba para dejar atrás sus perfiles más Disney y culminar su transición de niña a mujer. El del Sant Jordi fue un show bonito y ligero, con momentos plásticamente recordables (el op art de "Touch It"), *hits* ("Side To Side", "Into You") y versatilidad vocal. Le faltó, sí, ese algo que la situara por encima de tantas rivales. Quizá más trazos de experiencia, contrastes con su burbuja de estrella: la vida no es solo triunfar como *youtuber*, y habrá que ver si está en camino una Grande menos perfecta y con atisbos de vulnerabilidad. ■

Sutileza emo. **Foto: Óscar García**

AMERICAN FOOTBALL

Apolo, Barcelona, 12 de junio

Comenzando con "Where Are We Now?" –primera pieza de su segundo álbum homónimo (2016)– y terminando con "Never Meant" –de su debut también homónimo (1999)–, en un extenso show de hora y media dividido en dos partes, a los de Illinois les dio tiempo de repasar casi al completo su escueto pero delicioso repertorio. Emocore de sensibilidad jazz y afectividad delicada. Supieron, en su momento, desnudar el género de todo aspaviento con los arpegios de Mike Kinsella y la tenue batería (¡y trompeta!) de Steve Lamos. Ahora en formato quinteto, si contamos al técnico de guitarras, que aparecía en escena ocasionalmente con unas maracas. Y allí se mantienen, con un directo sútil y lineal, sacando a relucir en su regreso a los escenarios las perlas que Kinsella no había aprovechado para sus otros proyectos: Owen, Joan Of Arc o Cap'n Jazz. En sala deslumbraron más que en la anterior visita, su retorno oficial, en el Primavera Sound 2015. **AÏDA CAMPRUBÍ**

LORENZO SENNI

CaixaForum, Barcelona,
26 de mayo

Resulta comprensible que Lorenzo Senni caiga mal entre los seguidores más intransigentes de su sello, Warp. No solo maneja un estilo musical, el trance, despreciado y vilipendiado por un amplio sector de la electrónica, sino que su gestualidad escénica confunde; tanto que no queda claro si está tomando el pelo al público.

Ante una lona que cambia para cada show, en alusión a las fiestas hardcore que le fascinan, el milanés desarrolló su idea de voyerismo *rave*. Conocido *straight edge*, el productor propone un enfoque académico al género en el que, trascendido ya como esteta gracias a trabajos como el EP "Persona" (2016) que presentaba en el ciclo DNIT, se deja llevar, como observador externo, por el éxtasis de su música. Lo evidencia con unos bufonescos movimientos de baile en los que quiere replicar al *raver* más primitivo.

Si su interpretación es excesiva, más lo es su sintético y vertiginoso discurso musical, para el que prescinde de un elemento tan crucial como el *beat*. Una decisión, sin duda, frustrante para el público de viernes noche. Sin embargo, su honesta apreciación por una música puramente eufórica y, a fin de cuentas, inocente despeja cualquier duda sobre si hay asomo de ironía en su actitud. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

SCOTT H. BIRAM
Rocksound, Barcelona, 10 de junio

Armado con su Gibson de caja hueca y el juego de cuerdas más gruesas del mercado, Scott H. Biram se presentó en Barcelona con el objetivo de invocar una tormenta de punk & roots digna de todo un cabecilla de Bloodshoot Records. En poco más de una hora y veinte minutos, el texano dejó bien claros sus orígenes. Maestro en arrastrar sobre un lodazal punk la tradición de la canción norteamericana, entre su voz de achicoria y el estruendo marmóreo de su guitarra trasladó a todos los asistentes a lomos de un camión de la Texaco, dejando para el recuerdo interpretaciones de pura visceralidad.

Así fue desde el principio, con estampidas con el poderío de "Goin' Home" y la iracunda "Set Me Free". Como *songwriter* de pura cepa sureño que es, no faltaron los clásicos discursos en varios tramos de la actuación. Más allá de sus ambiguas anécdotas en la ducha y su brindis con toda la sala, el eco de sus palabras ajadas fue ganando matices a medida que avanzaba el concierto; sobre todo, en sus cortes más atmosféricos, como "Victory Song" y la acongojante "Still Drunk, Still Crazy, Still Blue". Ya con su misión cumplida, nos regaló un bis en el que no faltó "Red Wine", el culmen de su último trabajo, "The Bad Testament" (2017). **MARCOS GENDRE**

BELLE AND SEBASTIAN
Jardins de Pedralbes, Barcelona, 18 de junio

"*¿Quién vivirá ahí?*", se preguntaba Stuart Murdoch mientras contemplaba el Palau Reial, que esa noche servía de señorial telón de fondo para el concierto de Belle And Sebastian. El entorno en el que se desarrolla el festival Jardins de Pedralbes cogió desprevenidos a los escoceses, acostumbrados a actuar en marcos menos bucólicos cuando vienen a Barcelona. De hecho, lo exclusivo del evento (una entrada en platea podía ascender a 78 euros) fue la novedad más destacada del show: sin disco que promocionar, el grupo parecía haber planteado la cita como preparativo de su inminente gira norteamericana.

Una ocasión propicia para probar material nuevo –intrincada "Sweet Dewelee", cantada mayormente por Stevie Jackson–, recompensar al fan de largo recorrido con temas poco habituales –la hermosa "I Know Where The Summer Goes", o "Stay Loose", que invitó al respetable a ponerse en pie–, usar "The Boy With The Arab Strap" como excusa para la invasión del escenario, y confiar en la cosecha de "If You're Feeling Sinister" (1996) para guiar el concierto satisfactoriamente. Una velada, pues, más de afianzamiento que de revelaciones, pero en la que (y esto no es poca cosa) ninguna canción sonó a trámite obligado. **GERARD CASAU**

BILLY BRAGG
Centro Cultural Conde Duque, Madrid, 30 de mayo

Irredento. **Foto: Alfredo Arias**

Nadie mejor que Billy Bragg para cerrar la tercera edición de LaborArte, un festival multidisciplinar para conmemorar el centenario de la OIT. El de Barking se metió tanto en el papel que hasta salió vestido de rojo y negro, perfectamente a juego con el cartel del evento. Ocho años después de su último concierto en Madrid, repitió prácticamente el mismo repertorio y discurso, aunque con alguna novedad propiciada por las circunstancias del presente. Evitó pasar por "Shine A Light. Field Recordings From The Great American Railroad", su álbum grabado con Joe Henry en 2016, pero, a cambio, presentó un tema nuevo basado en las pinturas negras de Goya ("The Sleep Of Reason Produces Monsters") y versionó "The Times They Are A-Changin'" de Bob Dylan, cambiándole la letra con bastante ingenio para retratar la nueva América de Donald Trump y rebautizándola como "The Times They Are A-Changin' Back".

También dijo que era un tiempo muy interesante para los cantautores políticos, pero que en su fondo de catálogo ya se podía anticipar lo que pensaba sobre la actualidad, como en el caso de la rabiosa "Accident Waiting To Happen". Solo, alternando guitarra acústica y eléctrica, volvió a invocar al socialismo del corazón, a defender la empatía y la solidaridad frente al cinismo y a reincidir en la necesidad de organizarse para cambiar el mundo, arenga que potenció el poder emocional de la esperada "There Is Power In A Union". La lagrimilla ya no pudo evitar caer en el bis con "Sexuality" y un "A New England" dedicado a Kirsty MacColl y a su madre, fallecida ese mismo día en 2011. **DAVID SAAVEDRA**

En familia. **Foto: J.M. Grimaldi**

TOY
Lemon Rock (SON Estrella Galicia), Granada, 7 de junio

Vini, vidi, vinci: así se podría resumir la actuación de TOY en el Lemon Rock, un espacio único que no deja de darnos alegrías en forma de conciertos en *petit comité*. Por eso, la presencia de este grupo tenía una buena dosis de expectación, ya que, si el Lemon puede presumir de un extenso alzado, las dimensiones ciertamente intimistas de la ubicación escénica se antojaban como algo complejas para acoger a cinco músicos. Aun así, resultó no serlo, y el poder disfrutarlos casi como en el salón de casa –en las distancias cortas, ya se sabe– hicieron del concierto una experiencia notable para los asistentes.

Los de Brighton podrían haberse quedado en la supuesta tranquilidad que produce verse tan arropados por el público. En lugar de conformarse y bajar el volumen, hicieron todo lo contrario para sacar ese sonido robusto que derrochan, mezcla del noise guitarrero y el hard rock de su base rítmica. Así crearon una apisonadora que nos pasó a todos por encima durante algo más de una hora. Tiempo suficiente para revisitar temas de sus tres discos hasta la fecha, con introducciones para coger ritmo –"Fall Out Of Love" sirvió de arranque y se vio secundada por "I'm Still Believing"– y dar paso al primer momento intenso de la noche con "Dead & Gone", exhibición incluida del bajista y batería.

La psicodelia *sixties* salió a relucir en "Jungle Games" y "Dream Orchestrator", algo pasadas de rosca por la fuerza sonora que estaban desplegando; eso sí, el resultado lo valió gracias a unos últimos compases llevados a cotas realmente alucinógenas. Esa misma energía electrizante impregnó "Motoring", "Clear Shot" y "Left Myself Behind", porque para entonces la maquinaria estaba bien engrasada y era difícil que pudiera detenerse. Sin bajadas de intensidad en su recta final, sentenciaron con la delicada y pop "Heart Skips A Beat", que sirvió para coger algo de aire antes de cerrar con "Join The Dots" y hacer despegar esa nave cósmica en la que terminaron convirtiéndose TOY. **ALFONSO MÉNDEZ**

HOUSTON PARTY

www.houstonpartymusic.com

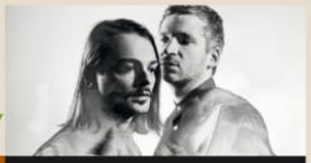
OTOÑO

La Dame Blanche

15/07 | *La Mar De Músicas*
22/09 | BARCELONA
6/10 | *Tónal Valladolid*

King Creosote

24/07 | *Heineken Jazzaldia*
28/09 | BARCELONA
29/09 | ZARAGOZA
30/09 | MADRID
1/10 | VALENCIA



Kiasmos

24/09 | BARCELONA
OCT. | *Bime Live*

Ray BLK

24/09 | BARCELONA

Luna
+ Ramirez Exposure

Octubre:
3 DONOSTIA · 5 SANTANDER
6 FERROL · 9 MADRID
10 ZARAGOZA · 11 BARCELONA
12 VALENCIA · 13 BILBAO
14 GIJÓN · 15 MALLORCA

Ben Frost

8/10 | MADRID

Will Johnson

11/10 | MADRID
12/10 | OURENSE
13/10 | DONOSTIA
17/10 | BARCELONA

The Pains Of Being Pure At Heart

13/10 | FERROL
15/10 | MADRID
16/10 | CÓRDOBA
18/10 | GRANADA
19/10 | VALENCIA
20/10 | BARCELONA
21/10 | SANTANDER

Jacob Banks

20/10 | BARCELONA
21/10 | MADRID

And So I Watch You From Afar

28/10 | MADRID

Vessels

1/11 | BARCELONA
2/11 | MADRID

Chuck Prophet
And The Mission Express

10/11 | BARCELONA
11/11 | VALENCIA
12/11 | BILBAO
13/11 | MADRID
14/11 | A CORUÑA
15/11 | GIJÓN

The Waterboys

18/11 | MURCIA
19/11 | BARCELONA
20/11 | MADRID

Mount Kimbie

23/11 | MADRID

Otherkin

28/11 | MADRID
29/11 | BARCELONA

Forest Swords

1/12 | MADRID
2/12 | BARCELONA

The Horrors

12/12 | BARCELONA
13/12 | VALENCIA
14/12 | MADRID

HOUSTON PARTY

www.houstonpartymusic.com

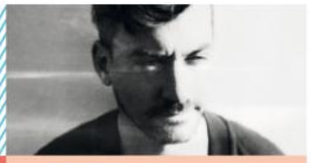
VERANO

Ho99o9

3/07 | BARCELONA
4/07 | VALENCIA
5/07 | MADRID

Ani DiFranco

7/07 | *Cruïlla Barcelona Summer Festival*



Bonobo

13/07 | *Festival Internacional de Benicàssim*
13/11 | MADRID

Crystal Fighters

16/07 | *Festival Internacional de Benicàssim*
28/07 | *Pirineos Sur*
3/08 | VIGO

Fantastic Negrito

19/07 | MADRID
20/07 | POLLENÇA (MALLORCA)
23/07 | *Heineken Jazzaldia*
24/07 | GIRONA

Ibibio Sound Machine

13/07 | *Festival Internacional de Benicàssim*

Jillionaire

20/07 | MALLORCA
13/08 | *Medusa Sunbeach*
10/09 | *Monkey Rocks*

of Montreal

24/07 | *Heineken Jazzaldia*
25/07 | MADRID

Sir The Baptist

21-22-23/07 | *Heineken Jazzaldia*

Kamasi Washington

24/07 | *49º Festival Internacional de Jazz de Barcelona*

Lucky Chops

23-24-25/07 | *Heineken Jazzaldia*

Anna Meredith

24/07 | *Heineken Jazzaldia*
22/09 | BARCELONA

Ocean Colour Scene

29/07 | *Mundaka Festival*

Lee Fields & The Expressions

29/07 | *Mundaka Festival*

Paul Kalkbrenner

12/08 | *Medusa Sunbeach*

Roosevelt

3/08 | *Santander Music*

Diplo

25/08 | MADRID

the Cash Box Kings

ROYAL MINT

"ONE OF THE BEST BLUES BANDS IN THE LAND."
—Living Blues

Available at alligator.com and other fine retailers
GENUINE HOUSEROCKIN' MUSIC SINCE 1971

Distribuido en España por Discmedi, S.A - www.discmedi.com

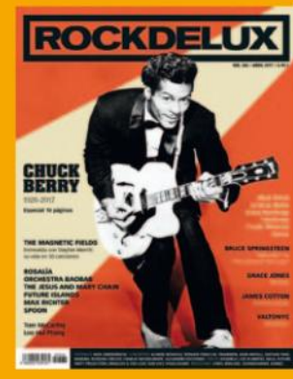
LOU, BOWIE, PRINCE, COHEN, BERRY.

RDL 323 (DICIEMBRE 2013)

RDL 347 (FEBRERO 2016)

RDL 351 (JUNIO 2016)

RDL 356 (DICIEMBRE 2016)



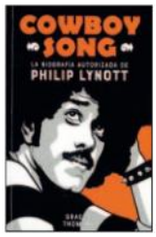
RDL 360 (ABRIL 2017)

ESPECIALES ROCKDELUX. NUESTRO ADIÓS A CINCO GRANDES.

Consíguelos en www.rockdelux.com ROCKDELUX

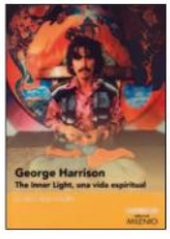
SANTIAGO AUSERÓN
"Semilla del son. De cómo la música popular cubana germinó en suelo español"
LA HUELLA SONORA

RELATOS Gracias a sus nacientes éxitos, Radio Futura se embarca en un viaje hacia Cuba buscando nuevas sonoridades. En 1984, Santiago Auserón descubre por primera vez en un "casetico" a Faustino Oramas "El Guayabero", el tres y la necesitada flexibilidad del verbo español. Cinco años más tarde, aquel genio negro le recibió en su casa, impecablemente vestido de blanco, abriéndole las puertas del son. El proyecto de editar la primera antología internacional de son cubano, la llegada a España de aquellos soneros olvidados como Compay Segundo, la transmutación en Juan Perro o el apasionado recuerdo del escritor José Lezama Lima forman el hilo conductor de **"Semilla del son"**. Un relato, tan corto como pleno, ceñido solo a 44 páginas. ¡Santa Palabra! **BARRACUDA**



GRAEME THOMSON
"Cowboy Song. La biografía autorizada de Philip Lynott"
ES POP

BIOGRAFÍA Hijo de padre guyanés, que nunca estuvo presente, y de madre irlandesa, que también acabó desapareciendo, la vida de Phil Lynott (1949-1986) fue una constante búsqueda de identidad. Único negro entre centenares de chicos pelirrojos que hacían cola para tocar su cabello rizado, Lynott creó su magnética personalidad a través de los cómics, la mitología irlandesa e iconos de adolescencia como Jimi Hendrix o Arthur Lee, a los que acabó emulando al frente de Thin Lizzy, la primera gran banda surgida de Irlanda. Experto en llevar al papel la vida de estrellas de la música –George Harrison, Elvis Costello, Johnny Cash…–, Thomson ha escrito el relato definitivo, exhaustivo y detallista, poliédrico y con sus claroscuros, de una de las figuras más entrañables y carismáticas de la historia del rock. **ORIOL RODRÍGUEZ**



FRANCESC VICENS VIDAL
"George Harrison. The Inner Light, una vida espiritual"
MILENIO

BIOGRAFÍA Saturados de una bibliografía Beatles que, en una abrumadora mayoría, se aborda desde un prisma general o biográfico, tanto en lo histórico como en lo musical, se agradece que el musicólogo y profesor universitario Francesc Vicens Vidal centre este estudio en la vertiente espiritual de George Harrison (1943-2001). De hecho, esta faceta condicionó algunos capítulos esenciales de la trayectoria del grupo así como la propia vida y obra del músico, reconducida a partir de su contacto con las filosofías y religiones de la India. El libro traza un acoplado recorrido cronológico donde se escarba tanto en su continuo proceso de búsqueda, no exento de contradicciones, como en el entorno religioso del que se nutrió hasta su muerte. Un acierto editorial. **SALVADOR CATALÁN**

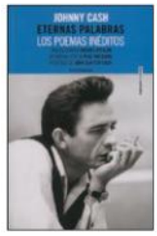
VICTORIA BROACKES Y GEORGE MARSH (Ed.)
"David Bowie Is Inside"
V&A-MALPASO

BOWIEMANÍA El espléndido catálogo de la exposición "David Bowie Is" –que se puede visitar en el Museu del Disseny de Barcelona hasta el 25 de septiembre– se ha publicado en España en una edición muy cuidada y con textos traducidos por Ezequiel Martínez Llorente. Respetando el mismo formato del original inglés, de 2013, está repleto de espectaculares imágenes sobre la identidad visual de Bowie que documentan y justifican, con argumentos sólidos, los trazos de la canción que él fue tejiendo a lo largo de su prolífica carrera, con especial incidencia en el vestuario y en el diseño.

Para ello, Bowie se proveyó de una arriesgada inventiva que, entre la teoría conceptual y las referencias cultas, ayudó a cimentar una desbordante obra musical pletórica de fortaleza visionaria en la que la ética y la estética se dieron la mano como pocas veces antes y pocas después.

Es sabido que la década de los setenta fue suya de principio a fin, y aquí queda profusamente demostrado en los artículos que complementan y enriquecen este libro, que consigue trascender el mero hecho de ser un bonito *coffee table book*. Los textos de Camille Paglia y Jon Savage, entre otros, ponen densidad discursiva al expediente Bowie, la estrella más brillante y heterodoxa que jamás conoció el firmamento pop. **SANTI CARRILLO**

En la época 'Diamond Dogs', 1974. **Foto: Terry O'Neill**



JOHNNY CASH
"Eternas palabras. Los poemas inéditos"
SEXTO PISO

POEMARIO Mientras el Nobel a Dylan sigue alimentando el debate de si las letras son literatura o simple aderezo musical, la editorial Sexto Piso abre una nueva derivada recuperando una colección de poemas que el hijo de Johnny Cash (1932-2003) encontró entre los papeles familiares tras la muerte del Hombre de Negro. Un puñado de versos servidos en edición bilingüe castellano-inglés y con reproducciones en formato facsímil que no hace más que ahondar en el imaginario oscuro y repleto de turbulencias religiosas del autor de "I Walk The Line".

Es cierto que, en ocasiones, no queda claro si se trata de poemas propiamente dichos o de esbozos para canciones, pero si algo consigue este **"Eternas palabras"** ("Forever Words. The Unknown Poems", 2016) es arrojar un poco más de luz a un Cash de personalidad poliédrica y talento precoz –el primer poema es de cuando apenas tenía 12 años– que utilizaba la escritura como bálsamo y terapia. No faltan, pues, ajustes de cuentas con sus adicciones, premonitorias reflexiones sobre su muerte e incluso irónicas diatribas sobre la posibilidad de que alguien acabase haciendo una película sobre su vida. *"Nada de mi nombre quedará / Nada de mi fama se recordará"*, escribió en 2003, poco antes de morir y demostrar que también él podía andar errado. **DAVID MORÁN**

VARIOS
"Mierda de música"
BLACKIE BOOKS

ENSAYO A la estela del debate que encendió "Música de mierda" sobre el esnobismo cultural, llega una vuelta de tuerca a la obra de Carl Wilson con doce ensayos a cargo de pensadores y expertos en la materia. Entre ellos, MARINA GARCÉS carga contra *"la vanguardia arrepentida de ser vanguardia"*, NACHO VEGAS defiende su amistad con Andrea Levy, a la vez que sostiene que la cultura no debería ser ideológica, y tanto RAQUEL PELÁEZ como JAVIER BLÁNQUEZ sortean la gravedad dominante con amenas piezas sobre los placeres culpables. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

JEAN-PIERRE LELOIR
"Jazz Images"
ELEMENTAL MUSIC

FOTOGRAFÍA Gerardo Cañellas y Jordi Soley reúnen, en un bello tomo que incluye un CD recopilatorio de jazz clásico, imágenes (algunas inéditas) captadas por el fotógrafo francés Jean-Pierre Leloir (1931-2010) en el París de los cincuenta y los sesenta. El blanco y negro se funde con colores vivos y pastel para acoger a los grandes del jazz de aquellos tiempos. Coltrane, Monk, Billie Holiday, etc., brillan en unas páginas llenas de música sublime y memorias vividas; porque, como señala Quincy Jones en la introducción, Leloir fue más que un fotógrafo: era un preservador de historias. **BARRACUDA**

TED GIOIA
"Cómo escuchar jazz"
TURNER

ENSAYO La vocación divulgativa de Ted Gioia dista mucho de extinguirse. Este nuevo volumen del norteamericano –autor de imprescindibles como ***"Historia del jazz"*** (1997) y ***"El canon del jazz"*** (2012)– confirma que su devoción y asombrosa capacidad de síntesis permanecen intactas. En apenas doscientas páginas, con esa llana erudición que le caracteriza, entrega pertrecho teórico para iniciarse en el género o profundizar en el mismo. Al terminarlo solo apetece eso. Escuchar. Seguir escuchando. **CÉSAR LUQUERO**

Viv Albertine

Perfeccionando el error

A Viv Albertine le molesta que la consideren icónica por su participación en The Slits, banda reformista del punk británico. La formación original se disolvió en 1981 y ella no ha vuelto a retomar su carrera musical hasta pasada la cincuentena. *"Es gracioso que me tachen de leyenda, porque me he pasado los últimos quince años empujando una escoba por mi cocina"*, asegura. **Por AÏDA CAMPRUBÍ**

Viv Albertine nació en Sídney en 1954, pero a los 4 años se trasladó a Londres. Cuando le hablan de sus logros, deja muy claro que también es muy importante su currículo negativo: *"Fracaso se ha convertido en mi segundo nombre"*. Y, sin embargo, es un modelo de conducta. A los 23 años fichó como guitarrista en The Slits, pero poco antes la habían despedido de su propia banda, The Flowers Of Romance, donde también militó Sid Vicious. En 1981, Island Records dio la patada a Slits debido a las pocas ventas de su debut, "Cut" (1979), y se enteraron en mitad de una entrevista para el 'Melody Maker'. A pesar de todo, ese mismo año publicaron "Return Of The Giant Slits" vía CBS, un disco icónico que descolocó las bisagras del punk genérico, enseñando un nuevo lenguaje femenino y fomentando la mezcla estilística. Aun así, el grupo se disolvió.

En la cara B de su vida, explicada en la segunda parte de su autobiografía **"Ropa música chicos"** ("Clothes Clothes Clothes Music Music Music Boys Boys Boys", 2014; Anagrama, 2017), Viv continúa con su relato de descalabros y nuevos comienzos. Consiguió ser madre –su hija acaba de cumplir 18 años– después de varios abortos y de superar un cáncer de útero. Retomó su carrera musical como solista con "The Vermilion Border" (Cadiz Music, 2012), aunque le costó su matrimonio y un nuevo tipo de soledad: *"Empaticé mucho leyendo 'M Train' de Patti Smith. No imaginarías nunca que, después de todo lo que ha hecho, esté sola"*. Muchos hombres aún creen que el éxito de su mujer es un yugo. Su propio padre le dijo que no era lo suficientemente chic para ser cantante, pero ella buscó un nuevo *role model* en The Kinks, que eran de su mismo barrio. También llegó a la música gracias a John Lennon. Aunque lo que más le gustaba del ex-Beatle no era su voz asequible o que fuera abierto con sus emociones, sino que se enamorara de Yoko, una mujer que se construyó una carrera a base de fracturar estereotipos.

En sus otras facetas artísticas, Albertine también supo solventar los baches: pasó por dos escuelas de arte –en la década de los setenta eran un hogar para *outsiders* o casos perdidos– sin graduarse en ninguna. No fue un freno: ha trabajado activamente en el mundo audiovisual, guionizando y dirigiendo cortometrajes, componiendo bandas sonoras y protagonizando "Exhibition" (2013) de Joanna Hogg; una historia sobre un matrimonio que va a la deriva, justo cuando ella afrontaba su divorcio.

En su conversación con Ian Svenonius dentro del Primavera Pro 2017, defendió que el fracaso es una asignatura que debería impartirse en los institutos: *"La mía es una historia de supervivencia que sirve para cualquier persona, pero especialmente para las mujeres. Estamos acostumbrados a ver a hombres frustrados o cometiendo errores en televisión, especialmente en las competiciones o los deportes, pero muchas chicas se sienten aún avergonzadas de fracasar; es como si se considerara poco femenino"*.

Esta es la lección que nos explicó: *"He notado que hay un esquema que se repite en mi vida, que surge cada vez que algo fracasa: una amistad, las New Slits, mi matrimonio. Si tengo el valor de alejarme de esa situación nociva en lugar de quedarme y aferrarme a ella por miedo a un futuro incierto, parece que después de transcurridos cinco o seis meses, como mucho, acaba por presentarse en mi vida algo mejor. Yo llamo a esa situación 'Decir que Sí a Nada'. Si tienes que elegir entre lo que está mal o nada, no importa lo asustada que estés, tienes que elegir Nada"*. Veamos, pues, a qué Nadas ha dicho que sí –o que no– a lo largo de su vida.

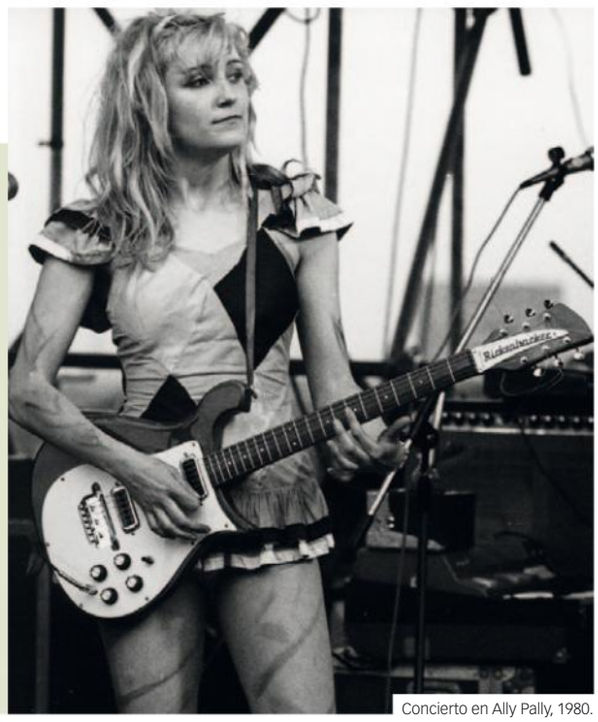
PRE Y POST-BREXIT

"Crecí en Gran Bretaña antes de que formase parte de la Unión Europea y era un país aburrido que se miraba el ombligo, con una comida horrible y muy poco interés en el arte. Europa era mucho más literaria, le encantaban las artes, tenía edificios bellísimos, la comida era deliciosa. Cuando Gran Bretaña se unió, poco a poco empezó a verse influenciada para bien. Las personas que han votado a favor del Brexit no se acuerdan de esto. O no se acuerdan o no les preocupan este tipo de cosas. La frase que utilizaron era que cada voto contaba. Mucha gente votó con rabia y resentimiento, porque nunca antes habían tenido voz en Inglaterra, y creo que gastaron su voto en un mal momento; no era el lugar para iniciar una protesta. A mí el Brexit me rompió el corazón. Creo que es lo peor que ha pasado en mucho tiempo. Aún rezo para que esto no suceda. Claro que votaría al Partido Laborista, aunque me gustaría que se posicionaran a favor de pertenecer a la Unión Europea; pero no quieren ir en contra del 52%. Lo lamento tanto... Veo que Inglaterra se va a alejar flotando, como un pequeño y estúpido país".

Política a través de la ropa, la música y los chicos

Su autobiografía "Clothes Clothes Clothes Music Music Music Boys Boys Boys" puede tener un título poco atractivo para algún segmento feminista y, más aún, cuando *"uno de los problemas que tenemos las mujeres ahora es que cualquier declaración política que hacemos se convierte en una camiseta que luego venden en tiendas"*. Pero si el capitalismo canibaliza nuestras consignas, habrá –o, al menos, antes hubo– una manera en la que se pueda subvertir.

"Yo hice política con mi ropa, con mi música, y he aprendido de los chicos cómo expresarme, al menos artísticamente. Conocí a hombres buenos y a otros que no lo eran tanto, pero pasé mucho tiempo intentando entender cómo pensaban. Quería tener el mismo éxito que ellos. Y, cuando digo éxito, no me refiero a dinero. Me refiero a la parte artística de estas personas, que eran las únicas a las que se les permitía crear la cultura predominante. En los setenta no había modelos femeninos, insisto. Cuando era joven solo tenía chicos, música y ropa; no tenía educación, no tenía medios. Sencillamente había gente que tenía una vida que yo quería, y lo que intenté fue copiarles. Y por eso construí mi existencia alrededor de tres cosas que, para mí, han constituido un camino político. Utilicé mi forma de vestir como un análisis de lo que suponía ser mujer y, en el rock, las chicas tuvimos que inventar nuestro propio lenguaje, porque no existía. Mi vida dentro y fuera de las Slits fue una lucha contra nuestro propio ethos". ■



Concierto en Ally Pally, 1980.

En 2017, desmitificando el pasado punk. **Foto: Óscar García**

NO HAY NINGUNA RECOMPENSA POR SER PUNK

"Cuando me preguntan qué nos queda ahora que el punk ha terminado, me enfado muchísimo. No entiendo por qué quieren volver a esa época donde no había absolutamente nada y nadie nos tomaba en serio. No exagero, y espero que la gente que ha vivido una guerra no se lo tome a mal, cuando digo que he sufrido el síndrome de estrés postraumático. Durante años no fui capaz de escuchar música porque me remitía al período que me tocó vivir y que tuvo una gran carga de violencia: nos atacaban, y no solo durante los conciertos. Nos manoseaban en cualquier vagón de metro, por la calle nos insultaban, nos agredían, abusaban de nosotras. A Ari Up la violaron y llegaron a darle navajazos. Los DJs no ponían nuestra música y, en mi caso, tuve hasta a mi padre en contra. Mi salud mental y mis nervios se han visto dañados por toda esta lucha. Si el punk volviera, tendría que venir acompañado de todo ese contexto que era francamente feo. No creo que debamos ser nostálgicos del pasado. Tenemos que trabajar en un futuro mejor, aunque ahora, precisamente en el Reino Unido y en los Estados Unidos, las cosas están realmente mal".

DROGAS, DROGAS, DROGAS

"Si hay una cosa de la que me arrepiento de mi juventud es de haber tomado drogas. Sé que es un tema peliagudo para explicárselo a los jóvenes, que no pueden pensar a cuarenta años vista, pero realmente destruyen tu cerebro, ralentizan tus respuestas e incluso afectan a tu capacidad para disfrutar de la vida. Cuando pasas la cincuentena, necesitas ser agudo para relacionarte con la gente joven y para continuar siendo relevante en el mundo. Ahora, en Inglaterra, la edad de jubilación es a los 66 años. Puede que cuando mi hija llegue a los 50 la edad de jubilación sea a los 75, así que deben mantener la cabeza en funcionamiento o no serán capaces de valerse por sí mismos".

AUTISMOS GENUINOS

"Ahora mismo se les permite crear arte o tocar música a los hijos de la clase media y alta, porque son los que pueden correr el riesgo. Nosotros nos arriesgamos desde la pobreza. Todos veníamos de hogares rotos o teníamos algún tipo de desorden mental. En los setenta no había vocabulario para hablar de Asperger, del autismo y de los otros trastornos. Si no tenían un nombre para ello, no existían; no se podían tratar. Como no sabían cómo describirnos, decían que éramos unas personas horribles. Nos reuníamos en la escuela de arte. Ir allí significaba ser raro o un fracasado. Ahora, si quieres estudiar música, puedes ir a una escuela especializada; tu madre va a comprarte una guitarra y tu padre te llevará en coche a los conciertos. Los instrumentos han perdido su fuerza al caer en poder de los chicos blancos de clase media. En cambio, la guitarra en las manos de una mujer de mediana edad rompió mi matrimonio, cambió mi vida. Aunque me molesta un poco cómo se está llevando todo el mundo de la música ahora mismo: tantos focos, tanta parafernalia, tanta mitificación. Se exalta a gente normal simplemente por tocar bien una canción. No soy nada partidaria de adorar el pop y el rock".

"GIRLS INVENTED PUNK, NOT ENGLAND"

"Estoy escribiendo un segundo libro en el que reflexiono sobre los motivos para coger una guitarra y convertirme en punk, cuando no tenía ninguna educación y venía de un hogar roto sin ningún tipo de cultura. Es algo que me fascina, porque no tenía ninguna predisposición. Pero el detonante no fue Johnny Rotten ni los Sex Pistols; fueron las mujeres de mi vida: mi madre y mi abuela. Me hicieron capaz de coger una guitarra cuando nadie más se atrevía a hacerlo. Nunca pensé que yo fuese una buena chica: lo veía en los ojos de mis tíos, de mis profesores o de mi propio padre. Pero mi madre era una mujer extraordinaria que dejó que mi hermana y yo fuésemos nosotras mismas. Afronté los mismos riesgos que un chico y fui capaz de sobrevivir. Creo que las mujeres son más fuertes de lo que la sociedad cree".

EL EGO OCCIDENTAL

"Tenemos que dejar de lado nuestro papel en la creación artística occidental para escuchar al otro hemisferio y especialmente a sus minorías o, de otro modo, estaremos dominados por la visión del hombre blanco quinientos años más. Llevamos demasiado tiempo siendo el ego predominante del mundo y quizá no sea muy glamuroso decir esto, pero creo que ser rebelde ya no es gritar o estar encima de un escenario. Creo que es más importante contenerse, escuchar y dejar espacio a la gente que no lo ha tenido hasta hoy". ■

Odisea espacial (en rojo).

JAROSLAV KALFAŘ

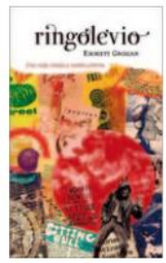
"El astronauta de Bohemia"

TUSQUETS

NOVELA El control de Tierra llama una y otra vez, programa entrevistas con ciudadanos curiosos y fuerza videoconferencias para loar tan inédita gesta, pero quien responde no es el mayor Tom, sino Jakub Procházka, un escuálido astrofísico adicto a la Nutella y alérgico a la épica con el que la República Checa se acaba de estrenar por todo lo alto en la carrera espacial. Estamos en la primavera de 2018 y una extraña nube de polvo cósmico ha empezado a abrirse camino entre Venus y la Tierra, por lo que no hay tiempo que perder. Así que, ya sabe mayor Jakub: tómese sus píldoras de proteínas, póngase el casco y, sobre todo, agárrese bien, que llegan turbulencias en forma de humor extravagante, risas congeladas y flashbacks históricos para contemplar desde el espacio cómo puede un país pasar del comunismo plomizo al capitalismo salvaje.

El guiño a "Space Oddity", en este caso, tampoco es gratuito: como Bowie, Jaroslav Kalfař (Praga, 1990) se acerca con su primera novela –"Spaceman Of Bohemia", 2017– a la figura del astronauta para despojarlo de toda épica y escudriñar la humanidad que se esconde detrás del traje espacial, las rutinas diarias en el laboratorio y los pañales extrabsorbentes. Una humanidad que se manifiesta de sopetón en forma de insoportable soledad y, peor aún, de novia a la fuga aprovechando la insalvable distancia espacial, y de la que Kalfař se sirve para componer una tragicómica odisea galáctica moteada de ciencia ficción y con vistas privilegiadas a la historia reciente de la República Checa. Porque, además de un astronauta al que visita un extraño alienígena con forma de araña, Jakub es también el hijo de un prominente delator e interrogador del Partido Comunista, sombra que marcará (para mal) su infancia y le hará embarcarse en una misión prácticamente suicida en busca de un poco de redención.

He aquí, pues, el nudo corredizo con el que el joven autor checo conecta pasado y presente y redondea una luminosa y electrizante novela que remezcla a Kafka con Murakami y Jonathan Lethem, explora la cotidianidad de lo irreal y rebaja la dimensión de la tragedia con pinceladas de humor negro, delirios espaciales y carcajadas absurdas. Será que, después de todo, tampoco es casual que Kalfař comparta nombre con ese otro gran humorista de la literatura checa que es Jaroslav Hašek, autor de la desternillante "Las aventuras del buen soldado Švejk" (1921-1923). **DAVID MORÁN**



EMMETT GROGAN

"Ringolevio"

PEPITAS DE CALABAZA

AUTOFICCIÓN Esta es una autobiografía cuyos fragmentos se distribuían clandestinamente por los submundos estadounidenses, por miedo a que la cultura capitalista –su archienemiga– se hiciera con ella. *"Estáis demasiado solos* –decía el falso *digger* Abbie Hoffman–, *y ellos van a inventar una imagen y os van a robar el anonimato y lo venderán por todo el país como el icono del nuevo antihéroe"*. Entonces, antes de que la depredadora cultura se apropiara de su historia, Emmett Grogan (1942-1978) –cabecilla de los *diggers*– decidió escribirla con su propia y alucinógena tinta.

Para la misión se sirvió de varias encarnaciones: el precoz heroinómano Kenny Wisdom, que a los 12 años juega al ringolevio en las calles de Nueva York; el ladrón mordaz que luego huye a Europa, donde entrará en contacto con el arte del viejo continente y se enrolará, siempre crítico y politizado, en el grupo terrorista IRA; y finalmente él mismo, Grogan, que fue la pieza insurrecta del Verano del Amor en San Francisco.

Los primeros dos tercios de esta biografía ficcionada –"Ringolevio. A Life Played For Keeps" (1972)– son trepidantes, aunque autocomplacientes: nadie empatiza con un héroe al que todo le sale bien. Pero es en la última transformación –a partir de la página 269, donde Emmett menciona por primera vez a los *diggers*– cuando empieza la verdadera contracultura, el contrahipsterismo, aportando un nuevo marco de referencia a través del cual se puede entender la filosofía de los Hell's Angels, los Black Panthers, incluso a Bob Dylan y la palabra "gratis", que para Emmett y los suyos no solo supuso iniciativas sin ánimo de lucro; también significaba no cobrar en aplausos o prestigio. Esta novela es la única prueba de su merecido reconocimiento. **AÏDA CAMPRUBÍ**

TIM O'BRIEN

"Persiguiendo a Cacciato"

CONTRA

NOVELA Una de las cosas que más sorprenden tras leer varias críticas de este libro es que sea reseñado como una novela bélica sobre la Guerra de Vietnam. Puntualicemos: aparte de cumplir tal función, la mirada aportada por Tim O'Brien (Austin, 1946) a este conflicto le sirve como excusa para mostrar los caminos que escapan del horror por medio de la imaginación. No es casual el tono kafkiano que invade varias de las situaciones aquí recogidas. Esta tendencia acentúa el absurdo mágico de una persecución a lo largo de medio mundo, de Vietnam a París.

Desde las páginas iniciales, el recluta Cacciato se convierte en la presa-guía, símbolo para un conjunto de almas vagando entre junglas imposibles, trenes de aura bíblica y túneles sin aparente salida. El avance es imperturbable, con la búsqueda como obsesivo impulso narrativo. El autor, perfecto conocedor de los terrores vividos en Vietnam, los expone con la habilidad de Hemingway. Cada uno de los temores y sueños vividos por sus nostálgicas creaciones son perfilados desde una cercanía casi impúdica, sobrecogedora. Del especialista de cuarta clase Paul Berlin al teniente Corson, resulta imposible no sentir el brutal grado de empatía que desprenden estos seres excepcionales; tan memorables como esta novela, publicada originalmente en 1978 ("Going After Cacciato") y que parece haber sido escrita para que algún día Terrence Malick la lleve al cine. **MARCOS GENDRE**

YAA GYASI

"Volver a casa"

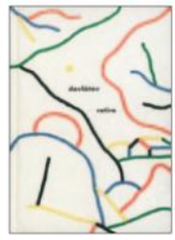
SALAMANDRA

NOVELA Nacida en Ghana en 1989 e instalada en Estados Unidos desde que tenía 2 años, Gyasi debuta a lo grande con una novela sobrecogedora –"Homegoing", 2016– que abarca desde el siglo XVIII hasta nuestros días y que tiene como escenario la república africana y U.S.A. Una saga familiar y de vidas cruzadas que pesca en las redes de la memoria para tejer con sutileza una historia que habla de esclavitud y colonialismo, de liberación personal y colectiva, de tradiciones ancestrales y del rodillo arrollador –y no siempre positivo– de la modernidad. Entre la Historia y la intimidad, un relato doloroso y bello que presenta a una autora a quien habrá que seguir la pista. **JUAN CERVERA**

SERGUÉI DOVLÁTOV

"Retiro"

FULGENCIO PIMENTEL



NOVELA Aunque con cuentagotas y en editoriales dispersas, la obra de Serguéi Dovlátov (1941-1990) va llegando a nuestras librerías. Y es una buena noticia, ya que el narrador ruso es, sin duda, uno de los grandes genios de la literatura del siglo XX. Como en todos sus escritos, la ficción y la autobiografía se mezclan para ofrecer un híbrido fresco y desencantado que oxigenó la narrativa soviética del momento. **"Retiro"** (1983) rememora su estancia como guía turístico en una especie de parque temático dedicado a Pushkin: puro Dovlátov, con grandes dosis de alcohol, ironía y mal de amores. **JC**

Maori y María José: *love letters*. **Foto: Òscar Giralt**

María José Viera-Gallo y Maori Pérez

Tienes un *email*

Un precoz enamoramiento entre dos generaciones distintas de la literatura chilena –ella, pieza fundamental de la posdictadura; él, una promesa de la nueva vanguardia– propicia un explosivo intercambio epistolar arrebatadoramente romántico y cachondamente kitsch. Hablamos con sus autores. **Por ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

Da igual si por *email* o no... ¿Alguien recuerda cuando las cartas eran la principal forma de comunicación escrita? Sobre esto dan vueltas María José Viera-Gallo (Santiago de Chile, 1971) y Maori Pérez (Santiago de Chile, 1986), los autores de **"Química y nicotina"** (2016; Alpha Decay, 2017), un libro de impúdico exhibicionismo y romanticismo salvaje que retoma un formato tan olvidado como el epistolar para relatar los tres primeros meses de su tempestuosa relación amorosa. Aunque esta es real, y aún hoy son pareja, usan los seudónimos de Kim Gordon y Nick Cave, acaso para aportar algo de distancia a un relato de evidentes trazos autobiográficos. *"A veces es divertido encarnarse en alter egos, robar la identidad a personas que te caen bien y con las que te puedes identificar"*, explica ella, periodista y referente de la literatura chilena de la posdictadura. A lo que él, precoz autor vinculado a los círculos más *underground* y radicales de su país y miembro de varios grupos de música, aporta: *"Pensamos en ser músicos en lugar de escritores, hablar de tu última canción en lugar de tu última carta, pero después nos dio lata porque queríamos ser más fieles a la realidad"*.

María José compara escribir este libro con aquellos discos de pareja que permiten situar de igual a igual a sus dos protagonistas. *"La novela clásica realista no aguanta contar una historia de amor con distancia y un narrador. El formato epistolar es más dinámico e inmediato porque permite tener las dos voces en vivo y en directo"*. Ambos recuerdan con cariño una infancia que pasaron escribiendo cartas a familiares y novietes del colegio, además de lamentar que esta tradición haya quedado prácticamente relegada a ámbitos de trabajo. *"Antes aún se escribían 'emails' largos en forma de carta, pero se está perdiendo. Y WhatsApp es solo un diálogo"*, insiste ella.

Dos años después, el intercambio epistolar por *email* se ha visto reducido por lo intensos que fueron los comienzos de su relación. Esos meses los describen como meterse en un mundo muy cerrado de fuerte compromiso de escritura y mucha vorágine emocional. Fue tal vez por eso que, por temática y estilo, Maori tuvo más dificultades para escribir una literatura realista. *"Sobre todo, porque le dimos muchas vueltas, pasó por mucha edición. A los bolañistas como yo nos cuesta escribir de amor. Y es algo que los periodistas en Chile nos recordaron. Les pareció que María José había escrito la novela mejor que yo"*.

En un libro como "Química y nicotina" la frontera entre el pudor y el impudor está totalmente difuminada. *"Quisimos perder el control de esa disyuntiva, no resolverla y tomar el riesgo de cruzarla y volver a ella de manera zigzagueante"*, sostiene María José. *"Solo en la vida, y no en la literatura, es donde aparecen espacios donde se establecen los límites del pudor. En literatura uno puede mostrarlo todo; en la vida no"*, añade Maori. Por ahí pasó una autocensura que no tiene tanto que ver con las muchas escenas eróticas de la obra como con el propio proceso de escritura. *"Intenté elaborar un discurso y lenguaje amoroso un poco más literario y elevado. En todo caso, de lo que no quise hablar, y ahí sí podría entrar la autocensura, es de mis hijos. Es otra canción"*, confiesa ella. ¿Cuánto hay, entonces, de realidad en las cartas? *"Eso es para que lo decida el lector, pero no es tan difícil pillar a un escritor en sus inventos y su autobiografía"*, responde Maori. Lo que seguro que sí hay, según ella misma reconoce, es mucha verdad.

Autoficción, literatura del tú y el yo (como concede graciosamente Maori)... Hay muchas etiquetas para describir acertadamente "Química y nicotina". *"Son géneros que se han sobrexplotado, especialmente en España. Cuando te saturan con este tipo de relatos puede ocurrir que quieras dejarlos de lado y leer a Borges. Me da mucha envidia que los músicos puedan hacer discos autobiográficos y en su caso no se hable de autoficción o automúsica"*, comenta María José, que asegura que fue muy liberador escribir sobre sus vidas. *"Permite salir de los cánones que pesan sobre nuestra generación. El yo permite ser más loco, romper el formato"*. Una generación, la posterior a la dictadura de Pinochet, que considera que empieza a sentir más seguridad dos décadas después de su irrupción. *"Es libre y no le debe nada a nadie. Nadie nos ayudó, trabajamos desde muy jóvenes, nos criamos en una dura sociedad de libre mercado y no tuvimos padrinos de ningún tipo. Hoy está todo mucho más institucionalizado. La generación de Maori es más comodona"*, confiesa María José con la complicidad de su pareja. ■

MARÍA JOSÉ VIERA-GALLO Y MAORI PÉREZ

"Química y nicotina"

ALPHA DECAY

LITERATURA DEL TÚ Y YO

Aunque viven desde hace años en el mismo barrio de Santiago de Chile, a los protagonistas de esta novela epistolar, Kim y Nick, les separa un abismo. Ella es una prestigiosa escritora proveniente de la generación de la posdictadura, divorciada con hijos y de familia burguesa, mientras que él es un poeta salvaje de vanguardia, quince años menor, con trastornos psicológicos y de orígenes trabajadores. Se conocen en la presentación de un libro y dan inicio a un delirante romance de tres meses.

Se documenta este a partir de un intercambio de cartas en la estela del de Gustave Flaubert y George Sand, que sitúa al lector en una posición voyerista al tratar de descifrar qué hay de realidad en sus pasajes. En las confesionales páginas de **"Química y nicotina"** (2016), el amor aparece exagerado y magnificado hasta rebasar los límites de la cursilería, pero hay en ellas un romanticismo tan profundo y necesario en los tiempos que corren que se justifica el recurso literario.

Con la temática amorosa situada siempre en el centro, la novela incluye otras revelaciones como la relativización de un asunto tabú como la locura, que tan de cerca les toca. También, en su afán provocador, los autores ponen la diana sobre una sociedad que no entiende el amor (ni el suyo ni cualquier otro) y un complaciente e hipócrita mundillo literario que les rodea al que le caen no pocas puyas. Para combatir la reciente plaga de la autoficción a los dos lados del Atlántico, decidieron hacerlo desde dentro. Y la jugada les ha salido redonda, pues "Química y nicotina" levantó ampollas cuando se editó en su país el año pasado. **AGM**

RICHARD McGUIRE
"Dibujos secuenciales"
SALAMANDRA GRAPHIC

COMO MUESTRA, UN DETALLE Tiene la revista 'The New Yorker' la costumbre centenaria de adornar sus artículos con ilustraciones marginales. Dibujos que no tienen que ver con el texto, que a veces cumplen la función de dar aliento en un océano de letras, y otras cumplen la función de cuadrar la maquetación. Cuando la cabecera cumplió ochenta años, la revista aparcó su variedad habitual y le encargó todas las ilustraciones a un solo hombre: Richard McGuire (New Jersey, 1957), y él decidió que esos dibujos desperdigados formarían una misma historia, una serie de dibujos independientes e interdependientes.

Esos "dibujos secuenciales" le dan título a este recopilatorio, que reúne diez años de apariciones de McGuire en la revista realizando marginales relacionados. El resultado es un extraño híbrido entre la ilustración y el tebeo, dos disciplinas que tienen códigos distintos y, en ocasiones, irreconciliables. En el cómic los ingredientes se someten a la historia; en la ilustración, los elementos se subordinan a la estética.

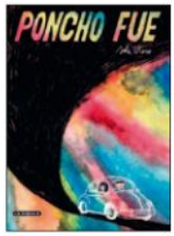
Las veintinueve series que recoge el volumen hacen expresionismo gráfico del costumbrismo de ciudad: las relaciones vecinales se codifican en acciones de pasillo, el mobiliario urbano se convierte en pandilla de aventuras, una historia de desamor se narra hilando las cosas que tocan los dedos: el timbre, la pantalla táctil, la lágrima que se desborda. Líneas limpias y observaciones frágiles en un ejercicio que fuerza la tensión entre la narrativa general y la contemplación particular. **RAÚL MINCHINELA**

"King-Size Kirby".

Jack Kirby: El Rey cumple 100 años **Por DANIEL AUSENTE**

La cultura popular corona a Elvis rey del rock y a Jack Kirby (1917-1994) del *comic book*, símil absurdo porque el segundo es un trono sin palacio, derechos ni nobleza en su origen: la verborrea desenfadada con que Stan Lee lo acreditaba en los tebeos que realizaron juntos. Uno de ellos, el debut de Los 4 Fantásticos en 1961, certificó el nacimiento de los superhéroes Marvel y el lugar donde estalló el talento de Kirby, incontenible y furioso, en una progresión creativa de sentido de la maravilla ilimitado. Llevaba ligado a la industria del *comic book* desde el principio, había creado al Capitán América en 1941, con Joe Simon, y había participado después en los sucesivos géneros de moda: western, crimen, terror o romántico, del que fue pionero pese a lo recio de sus féminas. El tomo **"King-Size Kirby"** (Panini, 2017) resume toda su carrera en una panorámica de ochocientas páginas tan imposible como su precio (100 euros).

Will Eisner (1917-2005), que también festeja centenario, relataba en "El soñador" (1986) el inicio de aquella industria y recordaba el día que Kirby, bajito y feroz, plantó cara a la extorsión de dos mafiosos. Había crecido en las calles del Lower East Side de Manhattan, donde abundaban las pandillas, y eso explica que en sus viñetas cohabiten dioses cósmicos de grandilocuencia infinita, pillos de barrio y criminales con sombrero. El contraste es frecuente en **"El Cuarto Mundo"** (1970-1973; ECC, 2016-2017), título que agrupa cuatro series de acción paralela realizadas cuando, harto de maltratos, se marchó de Marvel a DC, la competencia. La saga, un apabullante torbellino gráfico y conceptual, exhibe a un autor de otro tiempo, en las antípodas de la contracultura, que hizo suyos pop art, psicodelia y espíritu hippie. Hoy moderna y radical, la paradoja es que con su fracaso comercial "King" Kirby alcanzó la plenitud. ■



SOLE OTERO
"Poncho Fue"
LA CÚPULA

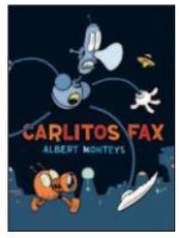
MEMORIA SENTIMENTAL Vampiros, relaciones tóxicas, agujeros negros. La psicología divulgativa ha incidido en la última década en los peligros que entraña vincularse con determinadas personalidades. Claro que ningún artículo puede resultar tan ilustrativo, eficaz y estéticamente compuesto como **"Poncho Fue"**. Si innegable resulta la existencia de los que ven en las debilidades de los demás irresistibles fisuras a socavar, igual de incontestable resulta la de quienes tras las quiebras se convierten –como la protagonista– en seres más fuertes. Sole Otero (Buenos Aires, 1985) construye desde la autorreferencialidad y sin maniqueísmos la historia de amor de Santi y Lu, periplo de luces y sombras sobre relaciones asimétricas de poder que revelan la complejidad de nuestros miedos y deseos. **ISABEL CORTÉS**

PEDRO VERA
"Ortega y Pacheco Deluxe Volumen 1"
¡CARAMBA!

BASTA YA DE TANTA TONTERÍA Quince años estuvieron Ortega y Pacheco en la revista 'El Jueves' dando justicia a garrote y escopeta, repartiendo leña a las modas, a los modernos, a los afectados, a los famosos y a todo aquel que le diera más importancia al parecer que al ser. Envalentonados a base de copas de coñac y emulando a su ídolo Bud Spencer, ejercían de vengadores rurales para sanear a puñetazos lo que, según la época, se ha denominado el postureo, el fantasmeo y la tontería. Ahora estos Zipi y Zape rústicos y cejijuntos reúnen sus obras completas en cuatro tomos Deluxe. Este primero recoge cinco años, con páginas inéditas y tiras en periódicos de provincias. Un recopilatorio de hostias; un repaso para dejarse de hostias. **RAÚL MINCHINELA**

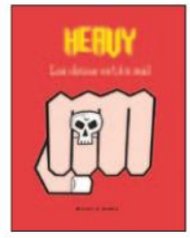
LUCAS VARELA
"El día más largo del futuro"
LA CÚPULA

DISTOPÍA SILENCIOSA Pocas cosas explican mejor la ruptura con el pasado, por quiebra de modelo, que lo sucedido en el cómic argentino. Notable en su tradición, antes se debatía entre dos escuelas. Una, de tira y humor gráfico; la otra, de dibujo realista en expresivo blanco y negro. Hoy, uno de sus autores más inquietos y fulgurantes es Lucas Varela (1971), pero lo que maneja son referentes europeos (David B., Jason, Tom Gauld). En su nueva obra, tras la sugerente ***"Diagnósticos"*** (2013, con Diego Agrimbau), ejercita con brillo la narrativa visual pura del cómic sin palabras, que funciona, también, como pieza de ciencia ficción donde el futurismo de estética *cartoon*, colorido y delicioso, oculta una distópica tragedia urbana de desamor y soledad. **DANIEL AUSENTE**



ALBERT MONTEYS
"Carlitos Fax"
ASTIBERRI

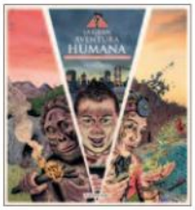
NAUGHTY SCI-FI Carlitos Fax es una máquina de fax periodista. Trabaja para 'La Voz de Andrómeda' y casi siempre, como Mortadelo, acaba liándola un poco. Su jefe recuerda un poco al Súper y su fotógrafo podría ser un Filemón enano si no fuera un robot naranja con un enorme objetivo por nariz. Este volumen recopila por primera vez las muy punzantes aventuras *sci-fi* del bueno de Carlitos –publicadas originalmente en 'Mister K'–, que, además de divertir, toman el pulso del absurdo mundo en el que vivimos –¿o no desenmascara Carlitos a los cuatro candidatos a la presidencia de la Vía Láctea, que son, en realidad, el mismo, un mutante de cuatro cabezas?–, y devuelve al tebeo lo que es del tebeo: el carisma y el humor. **LAURA FERNÁNDEZ**



MIGUEL B. NÚÑEZ
"Heavy. Los chicos están mal"
SAPRISTI

CUÉNTAME METALERO Miguel B. Núñez (Madrid, 1970) vuelve a viajar hasta el Madrid de extrarradio de mediados de los ochenta, donde recupera al grupo de chavales jevis que presentó en ***"Heavy 1986"*** (2016), reflejo de sus propias vivencias adolescentes. Núñez antepone lo atmosférico al relato lineal y se recrea en la nostalgia, pero lo hace para alumbrar una realidad a la sombra de la movida que vale la pena sacar a la luz. Esgrime, además, una sinceridad y una candidez casi adolescentes que le permiten componer un retrato lleno de matices y de punks, mods, rockers, pijos y siniestros, cuya gran virtud es saber irradiar esa pasión visceral por la música que solo se siente de joven. **ALEX SERRANO**

MIGUEL BRIEVA
"La gran aventura humana"
RESERVOIR BOOKS



COMPAÑÍA REDICHA Brieva (Sevilla, 1974) regresa a su personal verborrea enciclopédica para conducirnos, de la manita y sin red, por ese abismo planetario al que pocos se atreven a asomar: la historia de una civilización (la nuestra) en constante decadencia. En una sociedad hipercomunicada, obligada a elegir entre qué ver y qué no querer ver y donde la realidad se camufla en filtros de atardeceres o de telebasura, seguimos intentando aprender –en soledad, arropados por el individualismo capitalista– a lidiar con las contradicciones entre la razón y la pasión, el bien y el mal, la intolerancia al gluten y las corporaciones alimentarias. Con infinidad de reflexiones antisistema pero con empaque de lujo y, como viene siendo habitual, publicado por un sello de la editorial más grande del mundo, este libro está lleno de contradicciones, aunque también de esperanza. Te hará mucha compañía en las noches estrelladas de tus vacaciones primermundistas. Disfrútalo mientras dure. **MIREIA PÉREZ**

MARTIN VEYRON
"¿Cuánta tierra necesita un hombre?"
NORMA

CLÁSICO ADAPTADO Además de estupendo, el de Martin Veyron (Dax, Francia, 1950) es un regreso doble porque no publicaba desde 2009 y porque en nuestro mercado llevaba olvidado más de veinticinco años. Antes, gozó de cierta popularidad con Bernard Lermite, personaje creado en 1977 cuyas aventuras aunaban sátira urbana, comedia de enredo y humor absurdo. El reencuentro descubre a un autor que ha estilizado una línea que fue tosca y que hace suyo un relato de León Tolstói sobre la codicia humana ambientado en la Rusia zarista. Su condición de maestro es innegable ante la habilidad con que despliega múltiples recursos: el vodevil coral se hace horizontal, el detalle llega en secuencia encadenada y el estilo remite a Christophe Blain para subrayar que, en realidad, la deuda va en dirección contraria. **DANIEL AUSENTE**

El duelo por 'Charlie Hebdo'. **Foto: Óscar García**

Catherine Meurisse

Aquel 7 de enero

Rodeada de una gran atención mediática, la dibujante francesa Catherine Meurisse visitó España recientemente para presentar "La levedad", una crónica de su recuperación tras el atentado que en 2015 acabó con las vidas de varios de sus compañeros en la revista satírica 'Charlie Hebdo'. La autora atendió a la prensa en la sede del Instituto Francés en Madrid y explicó el proceso de realización de su obra. **Por GERARDO VILCHES**

Observando la serenidad y educación con la que se expresa Catherine Meurisse (Niort, 1980) en su rueda de prensa, poca gente podría pensar que ha pertenecido durante diez años al *staff* de 'Charlie Hebdo', la revista satírica más salvaje y controvertida de Francia. Pero así es. Y aquel 7 de enero de 2015 en el que dos yihadistas irrumpieron en la redacción y acabaron con las vidas de doce de sus trabajadores, ella debería haber estado allí; se salvó porque la alarma de su despertador no sonó. Pero el impacto de la masacre fue duro. Como parte de su recuperación, Meurisse ha dibujado **"La levedad"** (2016; Impedimenta, 2017). *"He hecho este libro para no volverme loca"*, afirma la autora. *"Había perdido a amigos. Yo crecí con este equipo único, y aprendí a usar mi libertad gracias a la revista. Gracias a Cabu, Wolinski, Charb... Eran dibujantes históricos que han marcado a Francia. Fue un honor trabajar a su lado"*. Cuando se le pregunta si siente algún tipo de culpa de superviviente, Meurisse reflexiona unos instantes. *"En 2015 sí sufrí por sobrevivir. Pero ahora soy feliz por haber sobrevivido. Ya no llevo esa carga; si no, no podría volver a dibujar. Mis compañeros están presentes todos los días, pero pienso en ellos con algo menos de dolor"*.

El proceso de este libro tuvo más de intuitivo que de racional. *"Tras el atentado, perdí mi memoria y mi capacidad de razonar. El cómic se ha hecho en un estado de fragilidad extrema, desde el instinto, sin organizar nada. Solo me quedaba la percepción. Era una manera de trabajar única y especial"*. Embargada por el estrés postraumático, la dibujante contó con la ayuda y el respeto de su gente: *"Necesitaba estar rodeada: me han ayudado a comer, a dormir... Pero creo que nadie me dijo nunca: 'Tienes que vivir'. Entonces, esta frase no la podía ni oír. Aunque, durante 2015, tuve una nota en mi escritorio que decía: 'Acuérdate de vivir'. Era la única que podía darme órdenes a mí misma"*.

"La levedad" propone oponer la belleza a la sinrazón. *"Puede resultar paradójico, pero me aferré a la belleza tras el atentado. La belleza abarca muchas cosas, entre ellas, la amistad, la cultura y el trabajo. En un principio, busqué la curación en la literatura de Proust, pero me di cuenta de que eso no me ayudaría. Debía buscarla en la naturaleza y las artes plásticas"*. Ese fue el motivo por el que la autora solicitó una estancia en la Villa Medici de Roma. *"Allí solía pasear por la ciudad, sin rumbo, con un cuaderno en un bolsillo y un libro de Stendhal en el otro. Y durante mis paseos venían a mi mente frases enteras, que están tal cual en el libro"*.

En cuanto a las consecuencias del atentado para la libertad de expresión, la autora de **"La comedia literaria"** (2008; Impedimenta, 2016) espera que los dibujantes no se autocensuren, pero explica que ha tenido que alejarse de ese debate, *"porque me recuerda a aquel 7 de enero"*. También le costó comprender el "Je suis Charlie": *"Se convirtió en un símbolo; y en 'Charlie Hebdo' nos reíamos de los símbolos. Ahora, me emociona la ola de solidaridad, pero entonces no la entendía; no podía entender nada que estuviera fuera de mi esfera íntima. Me río un poco de eso en el libro"*. Tras terminarlo, Meurisse experimentó cierta sensación de alivio, aunque siempre queda incomprensión: *"Han matado a gente que dibuja. Y esta frase sigo sin entenderla"*. ■

CATHERINE MEURISSE
"La levedad"
IMPEDIMENTA

CATARSIS Si la autoayuda se caracteriza por dar soluciones fáciles a problemas complejos, entonces nada hay más lejos de la misma que este cómic de Catherine Meurisse. No hay en él recetas para superar el horror de la matanza de 'Charlie Hebdo', de la que se salvó por azar. **"La levedad"**, dibujado con un estilo expresivo y muy ágil, deudor de la tradición caricaturista que encarna la propia 'Charlie Hebdo', comienza como un relato dibujado de forma simultánea a su proceso de recuperación, no exento de un toque de humor negro y cierta crítica a cómo reaccionó la sociedad tras el atentado.

Meurisse comienza a salir del shock cuando se acoge a la belleza, pero no se trata de una huida: el arte es una manera de representar y entender el mundo, de darle forma y encontrarle un sentido. Por eso, durante las páginas finales, se refugia en el "arte elevado" de la Villa Medici en Roma. Renuncia a la espontaneidad que manejaba hasta el momento e incurre en algunos tópicos, aunque se valga de ellos para redondear una obra notable comprometida con la cultura y el arte como últimas defensas contra el terror: *"Hay que tomarse tiempo para mirarlo todo bien, antes de que desaparezca a manos de los bárbaros"*. **GV**

WALTER HILL
"Dulce venganza"
EONE

THRILLER El anterior filme de Walter Hill, ***"Una bala en la cabeza"*** (2012), se estrenó en nuestras salas por la presencia de Sylvester Stallone más que por el respeto que aún pueda tenérsele al autor de ***"Driver"*** (1978) y ***"La presa"*** (1981). Hill ha encontrado relativo acomodo en la televisión –"Deadwood" (2004-2006)– tras varios fracasos de taquilla y enfrentamientos con los productores de cine, pero sigue viviendo, en el fondo, de los réditos de la franquicia "Alien", de la que fue uno de los principales instigadores.

Su última película ni se ha estrenado. "The Assignment" (2016), distribuida ahora en Blu-ray y DVD como **"Dulce venganza"**, merecía mejor suerte. No es lo mejor de Hill. Pero se trata de una sobria y directa serie B, mezcla de acción y ciencia ficción, que, además, propone una lectura llamémosle curiosa, aunque también dudosa, sobre la rivalidad entre géneros.

Un asesino es traicionado y reconvertido en mujer gracias a los experimentos de la *mad doctor* que encarna Sigourney Weaver. Un cuerpo femenino (Michelle Rodriguez) que se rige por instintos masculinos de violencia y venganza. Un cuerpo visible pero escindido y, consecuentemente, una mente que se fractura a medida que toma conciencia de su nueva identidad. Todo planteado de forma muy simple, pero con ese desparpajo que solo cineastas como Hill pueden hoy proporcionar. **QUIM CASAS**

"LA SEDUCCIÓN"
Sofia Coppola

DRAMA HISTÓRICO Parece imposible hablar de **"La seducción"** de Sofia Coppola sin hacer referencia a "El seductor", anterior adaptación de la novela "A Painted Devil" de Thomas P. Cullinan, que dirigió Don Siegel en 1971, con Clint Eastwood en la piel de un soldado unionista que, al ser herido en territorio sureño durante la Guerra Civil, era acogido en una "escuela para mujeres". El filme de Siegel, socarrón en el tono y exuberante en las formas, funcionaba a partir de una sensualidad explícita y un alto grado de libertad expresiva. Por su parte, la versión de Coppola, delicada y sobria, formalista pero alérgica a las florituras pop, parece una antítesis de la anterior. Marcada por un cierto quietismo, una elegancia pictórica y una textura brumosa a lo "Barry Lyndon" (Stanley Kubrick, 1975), esta nueva adaptación aborda la fraternidad femenina y los juegos de poder desde una profunda implicación afectiva de la directora respecto a sus personajes.

El trabajo de Coppola es eminentemente clásico. Su gusto por los tiempos muertos reside en los márgenes de la acción, mientras que el corpus central de la película avanza sin grandes arritmias ni rupturas. Además, el notable reparto se sacude los egos de encima en favor de la construcción de un mosaico casi democrático de ilusiones y aflicciones. Como la araña que observa el personaje de Colin Farrell en un momento del filme, que teje su tela morosamente, Coppola se entrega con paciencia y humildad a la confección de esta historia de violencia soterrada que, solo a posteriori, revela su preocupación por la difuminación de la moral en un contexto bélico. "La seducción" pone en escena un universo cerrado, tremendamente concreto en términos históricos y narrativos y, desde las texturas del cine predigital, acaba conquistando la mirada de un espectador entregado a sus intrigas y pasiones contenidas. **MANU YÁÑEZ MURILLO**

"LLEGA DE NOCHE"
Trey Edward Shults

HORROR PSICOLÓGICO El segundo largometraje del director de ***"Krisha"*** (2015) indaga de nuevo en el terror alojado en la psique humana, esta vez promovido por un escenario posapocalíptico. Aunque no tarda en desviarlo de esa transitada senda para, en su lugar, edificar un thriller psicológico alrededor de la fricción paranoica entre dos familias compartiendo tejado. Planteamiento minimalista resuelto bajo el inteligente pulso de Shults en la dirección y las excelentes interpretaciones, potenciando con ambas esa contagiosa tensión creciente y claustrofóbica que agrieta las paredes internas de esa morada. Sin necesidad de artimañas baratas, simplemente apelando a unas emociones humanas retratadas con verismo y el efecto multiplicador de lo sugerido... Ese fuera de plano taladrando la mente. **MARC MUÑOZ**

"WILSON"
Craig Johnson

COMEDIA NEGRA ¿Es Wilson el monstruo final de la última pantalla de la misantropía? Pues, por mucho que pueda parecerlo, no. Wilson, tanto en el tebeo de Daniel Clowes como en esta adaptación de Craig Johnson (un cineasta dedicado al monocultivo del humor con fiebre: rescaten la anterior ***"The Skeleton Twins"*** de 2014), es un personaje que ha dejado de estar tocado por la gracia (si es que alguna vez lo estuvo) y ya no se preocupa de si sus pensamientos, que no son tan distintos a los que nosotros callamos, van de la cabeza a su boca sin pasar filtros. La cascada de episodios incómodos y desgracias de este pobre diablo antipático, entrometido y metepatas se presenta en pantalla de la forma más viñetada posible: como una colección de sketches corrosivos ligeramente engarzada. **JOAN PONS**

"PASTORAL AMERICANA"
Ewan McGregor

DRAMA Hay una cierta valentía en Ewan McGregor al debutar como director con un imposible: el carácter literario, intimista y a la vez global, *bigger tan life*, de la novela de Philip Roth convierte la sola idea de su adaptación en una afrenta. Hay también prudencia: a McGregor le interesa la visión panorámica de la América de un sueño roto, el del ciudadano-héroe que cumple todos los requisitos de perfección en su matrimonio, incapaz de comprender y asumir que su hija ponga una bomba y mate. Le interesa esa línea argumental y no osa imitar el torrente verbal de Roth. Se conforma con contar correcta y prudentemente una historia que sigue siendo magnética y absorbente. Y aporta su propio final. Sin especial brillo y personalidad, pero meritorio. **RICARDO ALDARONDO**

"OKJA"
Bong Joon-ho

FANTÁSTICO Okja es una enorme cerda mutante que ha crecido en las montañas de Corea convertida en la mejor amiga de una niña; idílica situación que se rompe cuando la compañía cárnica que ha diseñado el animal lo reclama para llevarlo al matadero. Tan sencilla premisa es superada, como siempre en el cine de Bong Joon-ho –aquí en una producción Netflix–, por una arquitectura dramática que acumula registros dispares y *set pieces* vigorosas. En este maratón, el mensaje se avinagra a medida que la protagonista es manipulada tanto por empresarios como por activistas de la causa verde, hasta llegar a una conclusión demoledora: el neoliberalismo lo puede todo, incluso reducir la catarsis a una impersonal transacción comercial. **GERARD CASAU**

"VERANO 1993"
Carla Simón

DRAMA Todos los buenos relatos de iniciación y aprendizaje pasan por la mirada de un niño que aprende a ver la realidad que le rodea a través de su perspectiva, afrontando como puede los cambios que se producen a su alrededor para pasarlos por el filtro de su propia interioridad. Es lo que ocurre en **"Verano 1993"**, la ópera prima de Carla Simón en la que la directora vierte su propia experiencia cuando era una niña que acababa de perder a sus padres, enfermos de sida. El sentimiento de desorientación y de pérdida se instala así en ojos de la pequeña, que no solo tiene que afrontar el dolor de la muerte a tan temprana edad, sino encontrar su nuevo lugar en el mundo, amoldándose a una situación familiar que la sume en el desconcierto y en un constante sentimiento de extrañeza.

Simón mantiene durante toda la película el mismo punto de vista para narrar, casi sin palabras, solo con gestos y a partir de pequeños detalles, de qué forma Frida se enfrenta bruscamente a la pérdida de la inocencia, de cómo se rebela y sufre de manera silenciosa, de cómo es incapaz de expresar sus sentimientos y busca mecanismos para exorcizar su rabia. De cómo no puede llorar. De cómo tendrá que aprender a hacerlo.

El trabajo observacional de la directora, unido a la interpretación natural de las dos niñas actrices debutantes, obran el milagro. Qué difícil es expresar la sensación de abandono y desarraigo, el rechazo y la necesidad de cariño de manera tan sutil. Y cómo fluyen todos los elementos de una forma tan armónica en la película, casi hipnótica, como si nos introdujéramos en los contornos de un cuento melancólico perfectamente reconocible. "Verano 1993" es un auténtico prodigio de delicadeza expresiva que se encuentra recorrido por una sensibilidad tan luminosa como cruel, que desarma y atrapa, que encoje por dentro. **BEATRIZ MARTÍNEZ**

"DÉJAME SALIR"
Jordan Peele

PARÁBOLA FANTÁSTICA Una vez más, el cine de terror como vehículo para una parábola de tinte social. O quizá no tanto. El periodista Chris Ryan ya escribió hace tiempo en 'The Ringer' que las películas de Blumhouse, la productora de género más exitosa en la actualidad, no son otra cosa que dramas truculentos sobre temas morales, familiares y de clase. **"Déjame salir"** daría un paso más, al abordar también la cuestión racial, aunque el filme nunca se plantea la elaboración de un discurso moral complejo, sino que utiliza el racismo únicamente como telón de fondo sobre el que desplegar una delirante trama de serie B (hipnosis, *mad doctor*, transposición de personalidad) que el debutante Jordan Peele desarrolla como si se tratara de un episodio de "Dimensión desconocida", dentro de coordenadas muy reconocibles y asumiendo desde el principio que la historia funcionará mejor cuanto mayor sea el sentido del humor del espectador. **EDUARDO GUILLOT**

"CARTAS DE LA GUERRA"
Ivo Ferreira

DRAMA Con el aliento de "La delgada línea roja" (Terrence Malick, 1998) respirando en la nuca en el aspecto formal, Ivo Ferreira compone un arriesgado ejercicio raro de ver. La disociación es completa durante todo el metraje de la cinta de imágenes, que describen escenas de la guerra portuguesa en Angola en la década de 1970, y una serie de cartas de amor leídas por la esposa embarazada del sosias de António Lobo Antunes (autor del que se adapta la novela). Compuesta en un bellísimo blanco y negro que bascula entre un Emmanuel Lubezki minimalista y el Raoul Coutard de "Sangre en Indochina" (Pierre Schoendoerffer, 1965), no tiene una trama propiamente dicha. Fluye como un río de conciencia que se agarra a un lazo amoroso. Lo que vemos no son escenas de amor ni lo que oímos son descripciones de guerra. El equilibrio formal es complicado. El choque poético entre el paso de los días de los soldados y las declaraciones de amor y *saudade* en ocasiones tienen un difícil encaje, pero el balance general es una de las más bellas películas de guerra desde la citada cinta de Malick. **RAMÓN AYALA**

"JÚLIA IST"
Elena Martín

DRAMA Resulta inevitable la conexión entre "Las amigas de Àgata" (2015), la película firmada a ocho manos por Laia Alabart, Alba Cros, Laura Rius y Marta Verheyen, y **"Júlia ist"**, debut en la dirección de Elena Martín. No solo porque ambas surgen como proyectos de fin de carrera de la Universitat Pompeu Fabra y comparten, además, a la actriz protagonista, que, en el segundo caso, ejerce también de realizadora. En cierta manera, Júlia podría ser Àgata tres años más tarde, cuando como estudiante universitaria da un nuevo paso en su tránsito hacia la madurez, en este caso durante su estancia en Berlín gracias a una beca Erasmus. En la capital alemana, Júlia descubre que su vida allí no va a ser tan fácil y jovial como se esperaba, pero también aprende a disfrutar de lo que la ciudad le ofrece.

La película deviene así una introspección en la vida de una estudiante Erasmus, una aproximación íntima a este paréntesis privilegiado en el extranjero, que se sitúa en las antípodas tanto del cine cutre-costumbrista sobre el choque de culturas como de la comedia de desfase juvenil. Martín se acerca más bien al cine de Mia Hansen-Løve en su capacidad para plasmar desde la fluidez la idea de cambio vital que acompaña a toda etapa de tránsito. Bajo su apariencia impresionista, "Júlia ist" ofrece, además, un acertado retrato de una generación que experimenta su propia inquietud en un entorno de supuesta estabilidad. La directora trabaja desde una práctica de la autoficción a la que se le agradece su honestidad y su falta de grandilocuencia o autoindulgencia. Como guinda, la película también se escapa de ciertos lugares comunes berlineses y presenta, a través de la carrera que estudia Júlia, una continua reflexión en torno a la ciudad y la arquitectura como experiencias de vida colectiva. **EULÀLIA IGLESIAS**

"Twin Peaks" (T3; episodios 1-4)
Un universo en expansión

Al igual que el agente Dale Cooper frente a las máquinas tragaperras en el capítulo 3 de esta barbaridad llamada "Twin Peaks" (Showtime; Movistar Series Xtra, 2017), me entran ganas de gritar a la televisión *"Hellooooooooooooo!"* prácticamente a cada cambio de secuencia de este bebop cinematográfico (perdón: televisivo) que David Lynch nos impone como si nos estuviera dando hachazos en la cabeza. De hecho, ya me sobrevino la euforia cuando, en el primer capítulo, al final de los nuevos títulos de crédito, aparecía *"Directed by David Lynch"*: es un auténtico crimen para todos los que amamos el cine que el director de "Corazón salvaje" (1990) haya estado diez años sin ponerse detrás de las cámaras. Y es que, denostado por el establishment tras la incomprensión (del público, pero también de la crítica más cegata) de esa obra cumbre que es "Inland Empire" (2006), el cineasta ha pasado estos últimos años dedicándose a la pintura, la meditación trascendental y la confección de discos de pop electrónico (bastante majos, por otra parte).

No hace falta ver los cuatro primeros episodios de "Twin Peaks" para caer rendidos ante la nueva obra de Lynch. Con los primeros cuatro planos del episodio piloto nos basta para ser carne (sonriente) para la picadora. El cineasta no solo no ha perdido un ápice de su inteligencia y sensibilidad superlativa a la hora de poner en escena lo inenarrable –las imágenes bailan entre el estupor, el humor absurdo, el terror incómodo y la emoción XXL–, sino que sube la apuesta a manos ciegas llegando a desafiarnos como espectadores a un nivel totalmente inesperado, aún viniendo del firmante de "Cabeza borradora" (1977). Si creíamos que lo habíamos visto todo, toma tres tazas y tres bofetadas, a ver si espabilas (ojo al arranque del tercer episodio, en esa cápsula espacial donde el tiempo funciona a base de *loops* y *glitches* digitales). Esto no es un *revival*, ni un *megamix* de "lo mejor de": es un universo en expansión, acongojante y tronchante, bello y doloroso, experimental y clásico, todo al mismo tiempo. Al igual que ese Cooper, mitad Dorothy mitad Alicia, tratando de hacerse al nuevo/viejo mundo, nosotros, como espectadores, andamos a tientas frente a este alucine del audiovisual contemporáneo, que ya está en lo más alto de lo visto en 2017 (y en 2117, probablemente también). **ALEJANDRO G. CALVO**

"Lo que la verdad esconde: Caso Asunta"
Sin caer en el amarillismo

Con el cambio de siglo, el documental vivió un (relativo) boom en nuestro país debido en parte al surgimiento de másters que promovían nuevos caminos en este campo. Los títulos de no ficción producidos entonces compartían una misma característica: distanciarse al máximo de la idea de documental como sinónimo de reportaje televisivo. Elías León Siminiani, uno de los grandes nombres surgidos en ese momento, le da una vuelta a esta perspectiva en "Lo que la verdad esconde: Caso Asunta" (Antena 3, 2017).

Incursión en el formato de moda, el *true crime*, esta docuserie resigue las claves del asesinato de Asunta Basterra y el posterior juicio a sus padres sin caer en el amarillismo al uso. Como todo *true crime* que se precie, "Caso Asunta" combina el rigor periodístico con la construcción siempre tensa del relato para acabar cuestionando aspectos varios del proceso judicial y de las instituciones penitenciaras. Y, a su discretamente revolucionaria manera, demuestra que una docuserie de Antena 3 puede situarse más cerca de documentales de culto como "The Thin Blue Line'" (1988) de Errol Morris que de 'Espejo público'. **EULÀLIA IGLESIAS**

"Master Of None" (T2)
Desde India con amor

En 2015, la primera entrega fue un logro inesperado. Aziz Ansari, junto con el guionista Alan Yang, propuso una serie de desbordante creatividad y audaz a la hora de manejar el formato como un concepto maleable. En su continuación, la apuesta de "Master Of None" (Netflix, 2017) es todavía más alta y los resultados formidables, al ampliar la profundidad de temáticas, personajes y enfoques. Con un arranque de altura en Módena para el que usan un Cinemascope en blanco y negro como guiño al neorrealismo italiano, los autores, lejos del capricho, establecen las pautas de lo que va a ser la temporada.

Aun sin olvidar el amor por la cocina y el esencialmente romántico del protagonista, "Master Of None" ofrece varios capítulos independientes magistrales. A destacar tres: "Acción de Gracias", una oceánica exploración de raza y sexualidad que abarca tres décadas de reuniones familiares; "Nueva York, te amo", otro homenaje a la ciudad a partir de viñetas de las vidas de neoyorquinos anónimos, y "Primera cita", tedio en incontables encuentros sin chispa romántica a través de una *app* de citas. Portentos de la narración. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

"Better Call Saul".

¿Es mejor "Better Call Saul" que "Breaking Bad"?

Por JOAN PONS

El clic se escuchó cuando en el segundo capítulo de la tercera temporada de **"Better Call Saul"** (AMC; Movistar Series, 2017) aparece Gus Fring en Los Pollos Hermanos. Ya está; toda la banda de secundarios de "Breaking Bad" merecedores de un *spin-off* (Saul, Mike, Héctor Salamanca...) vuelve a estar reunida.

Como si de una necesaria dieta *detox* se tratara, esta precuela de la célebre ficción de Vince Gilligan (también implicado en el liderato de esta junto con Peter Gould) ha purgado con calma varios defectos de la serie-madre. Para empezar, adiós a los personajes que eran una losa para Walter White, pero también para el espectador (Skyler White y Pinkman, básicamente: dos talones de Aquiles que alargaron su presencia en "Breaking Bad" más allá de lo razonable). También se limpian las tramas de desmanes de guion que hacían tambalear la credibilidad del conjunto (aunque los siga habiendo, estas extravagancias encajan más con el tratamiento de comedia *loser* de "Better Call Saul"). E incluso a un nivel estético, aquellas vaciladas de realizador flipado se han contenido a favor de un tono más controlado y astuto: hay más planificaciones asombrosas (lances de quince minutos sin diálogos, por ejemplo) que planos espectaculares por la cara. Asimismo, hay adendas que, antes, clamaban al cielo: Kim Wexler es el primer personaje femenino bien construido de toda la saga.

Tendrá a un personaje central menos carismático (o no: lo de Bob Odenkirk es de sombrerazo), pero en el computo global "Better Call Saul" se está asentando como una reducción mejorada de "Breaking Bad". ■

Sci-fi de prestigio

Adaptaciones de obras de culto

La televisión necesita más productos *premium*. Así que, aunque la ciencia ficción tenga una respetada tradición en el medio, ahora toca adaptar obras literarias de culto como "The Handmaid's Tale" o "American Gods". **Por JOAN PONS**

"The Handmaid's Tale".

A) Es una alegría que ahora la televisión repare en libros o cuentos *sci-fi* con pedigrí para renovar la oferta del género. Al margen de lo buena, regular o mala que sea la adaptación, el gesto honra a una subcarpeta del fantástico que a menudo se contempla solo como serie B.

B) Es un crimen que grandes títulos de la ciencia ficción tengan adaptación en la tele porque el medio las banaliza, aunque se engasten en canales "de calidad". Es preferible que la TV siga arando el mismo surco del que salieron obras de referencia y culto como "Dr. Who" (treintaytantas temporadas y aún en emisión) o no se cargue propuestas sugerentes como "Incorporated" tras una única temporada.

Elige una de las dos posturas anteriores, porque es el debate de moda en los cenáculos de los gourmets de la *sci-fi*. La llegada de **"The Handmaid's Tale"** de Margaret Atwood (Hulu; HBO, 2017) y **"American Gods"** de Neil Gaiman (Starz; Amazon Prime Video, 2017) ha enconado posiciones entre los *connaisseurs*. La facción desconfiada viene cargada de razones: recuerdan el estropicio que fue el paso a la pantalla de "The Man In The High Castle" de Philip K. Dick y la chapuza de "Dirk Gently: Agencia de investigaciones holísticas" de Douglas Adams. Aunque también es verdad que los *haters* prefieren rajar ya de la anunciada versión para TV de "La mano izquierda de la oscuridad" de Ursula K. Le Guin que rememorar la muy digna adaptación de "Jonathan Strange y el señor Norrell" de Susanna Clarke.

Los optimistas, no obstante, están más cerca de la posición del espectador raso. Primero las vemos, y luego ya discutimos (que hay mucho que repartir entre ambos lados de la balanza). En este sentido, "The Handmaid's Tale" es una propuesta con vicios y virtudes. Es cierto que es una serie que llora con estilización lo que no sabe defender con originalidad: es otra distopía más que llueve sobre mojado; aunque siempre es mejor el negativismo sobre el futuro que el positivismo, que siempre cojea hacia lo new age (poco, como "Sense8"; o mucho, como "The OA"). Pero en esta época de úteros subrogados y ciertos radicalismos islámicos, su discurso sobre la esclavización de la mujer a la que solo se respeta (y de aquella manera) si es fértil, da donde más duele.

Si las imágenes de la serie de Bruce Miller se pasan de presumidas, las de Bryan Fuller y Michael Green se decantan por el caño gordo. Las fantasías mitológico-modernas de Gaiman reinterpretando el Valhalla como un submundo de sociedades secretas son muy difíciles de llevar a una puesta en escena digna sin caer en el cutrerío inverosímil. No obstante, planea en toda la serie un espíritu de chifladura a fondo perdido que mueve a la simpatía a pesar de la grosería del conjunto.■

"Fargo" (T3)

Gloria y los lobos

Convertida ya en una antología televisiva antes que una serie en continuidad, "Fargo" propone en su tercera temporada (FX; Movistar Series Xtra, 2017) varios arcos temáticos que no tienen nada que ver con las dos anteriores ni con el filme de los Coen, salvo la fría ambientación en Minnesota y el papel recurrente de una mujer policía, Gloria. Ewan McGregor encarna a dos hermanos antitéticos, el triunfador y el fracasado, mientras que David Thewlis es un villano menos lacónico que el de Billy Bob Thorton en la primera temporada. El tercer y espléndido episodio se desplaza a Los Ángeles en dos épocas distintas, y el cuarto equipara ingeniosamente a cada protagonista con los personajes y los instrumentos musicales de "Pedro y el lobo" de Serguéi Prokófiev. **QUIM CASAS**

"The Americans" (T5)

El matrimonio de espías

¿Cómo superar una temporada tan tensa y de estructura tan imprevisible como la cuarta? Joe Weisberg responde: respirando hondo y no tratando de subir la apuesta. Si aquel punto de ebullición se alcanzó tras años de inversión emocional, en la quinta temporada de episodios, "The Americans" (FX; Fox Life, 2017) anticipa su inminente mutis definitivo con una entrega volcada en la erosión del matrimonio Jennings, espías soviéticos en los Estados Unidos de Reagan, a quienes cada vez les duele más apretar el gatillo y emprender simulacros románticos para rascar algún detalle confidencial. Con todo, Weisberg sí permite una novedad en la carrera de fondo: Moscú y sus tejemanejes se hacen por fin visibles, ampliando aún más la gama de grises entre la hoz y el martillo y las barras y estrellas. **GERARD CASAU**

"The Leftovers" (T3)

El placer de la duda

Quienes habían leído el libro original de Tom Perrotta ya lo avisaban desde el principio: no se debía entrar en "The Leftovers" (HBO; también en Movistar Series Xtra, 2017), la serie, esperando una respuesta clara a por qué se esfumaba de la Tierra el dos por ciento de la humanidad. Al menos en el libro (atención, *spoiler*, supongo), esa respuesta no aparece. Como se aprecia desde el mismo título, esta historia no investiga la suerte de los desaparecidos, sino de quienes se quedaron atrás. Las sobras de un festín quizá divino. O quizá no.

También en formato serie, "The Leftovers" ha acabado apostando por la ambigüedad, la que fue su mejor baza desde una primera temporada en ocasiones aficionada al subrayado dramático. Su final es de los que disparará discusiones durante, quizá, unos buenos años, como sucedió con el de "Los Soprano" o el (en realidad no tan ambiguo) de "Perdidos". La decisión (inteligente) de no mostrar el supuesto otro lado al que supuestamente viaja Nora Durst provee la oportunidad de elucubrar hasta la eternidad; y de ver a la actriz Carrie Coon ofrecer un tour de force interpretativo con un discurso que, en otras manos, habría sido quizá un ladrillo expositivo.

El nuevo salto temporal de la *finale* es la enésima osadía de "The Leftovers" en una temporada de triples o cuádruples saltos mortales, incluyendo una secuela (inferior al original) de "International Assassin". A veces, el afán provocador era algo evidente, pero se echará de menos esa grata sensación de no saber con qué saldrían cada semana. "The Leftovers" iba de Temas Importantes (razón, fe, etc.), pero sabía divertirse, divertirnos. **JUAN MANUEL FREIRE**

The Van Pelt
Jóvenes alquimistas

La formación clásica: Neil O'Brien, Brian Maryansky, Chris Leo y Toko Yasuda. **Foto: Mark Beemer**

La reciente reedición de todo el material de una de las formaciones norteamericanas más peculiares de la época dorada del denominado "indie rock", que, con su breve trayectoria –apenas cuatro años y dos discos editados–, logró articular un sonido característico e influyente, nos lleva a reexaminar su legado. La emergencia de un grupo como The Van Pelt en el Nueva York de los noventa, una ciudad sumida en la fiebre de los DJs y privada de guitarreo analógico tras el cataclismo no wave, ya singulariza su efímera carrera. En efecto, su sensibilidad, examinada en retrospectiva, parece más propia de unos chavales surgidos de un pueblo anónimo de la América profunda: se encuentran en el cruce de caminos entre el emo propio del Midwest y los "posts" por entonces en boga a nivel nacional, en especial la digestión y posterior regurgitación elegante del hardcore. De hecho, Native Nod, la igualmente fugaz banda adolescente de Chris Leo, ya había asumido un estatus semilegendario en la escena emocore local. Con este nuevo proyecto, sin embargo, el revoltoso Leo rebajó su griterío para adoptar una actitud más ponderada e indiscutiblemente más innovadora. Y, a diferencia de otras míticas formaciones neoyorquinas como Unsane o Quicksand, optó por soslayar la agresión desbocada e interpretar el ruido juvenil de una forma más sofisticada.

La historia y la música de The Van Pelt están envueltas en cierto sentimiento de frustración. Aunque las guitarras decidían decantarse por lo benigno aquí y allá, en su conjunto nunca se sumían en lo totalmente apacible, manteniéndose tensas hasta cierto punto. En lo referente a su trayectoria, también existe cierta sensación de amargura, de algo que podría haber sido más. "Banda de culto" hoy día, subida al carro de un redescubrimiento más masivo del fenómeno emo (junto con otros como Mineral o Sunny Day Real Estate), en su momento no hizo mella mucho más allá del circuito de radios universitarias y el triángulo NY/Nueva Jersey/Pensilvania, donde cultivó un leal seguimiento.

Una de las claves del idiosincrásico sonido del grupo eran las cuerdas vocales de Leo. En la disputada "era murmureos" post-Slint y post-Stephen Malkmus, logró perfeccionar una actitud vocal muy sentida, pero al mismo tiempo despegada y trivial. Su estilo medio-hablado medio-gritado se consolidó como epítome de esa indiferencia feroz del punk, heredera del ya establecido rechazo de la técnica. Lo complementó con una lírica que oscilaba entre lo específico y lo abstracto, lo costumbrista y lo personal. Una poética trabajada, pero no por ello pretenciosa, cuya temática podía resultar tan íntima como remota (hordas mongolas y monumentos chinos). Escuchar sus palabras es como adentrarse en la mente de un jovenzuelo que interactúa con el mundo a su alrededor. Esa voz elástica, capaz de alternar entre la desesperada urgencia del post-hardcore y un discurso prácticamente recitado, se anclaba expertamente en el ritmo y la melodía. Al igual que la música que lo acompañaba –en ocasiones chirriante y atonal, en otras repentinamente dulce–, sabía gestionar de forma admirable esa esquizofrenia sónica, hija bastarda de los Pixies y Fugazi, que otras bandas a lo largo del país –como los Poster Children o Bitch Magnet– llevaban ya tiempo explorando.

El encuentro de géneros y receptividades dentro de lo que se etiquetó perezosamente como "indie" propició, de hecho, la aparición de grupos con personalidades muy marcadas. Dentro del embrollo noventero, The Van Pelt sufren recaídas al sonido más belicoso que cinceló las juventudes de sus componentes, pero por sus canciones circula puro anhelo, tan taciturno como ansioso. Lo que los hizo únicos fue la canalización delicada de la virulencia punk y la apertura a nuevas formas de tejer atmósferas, lo que los dotó de accesibilidad y humanismo. Al igual que otros de sus contemporáneos, como Unwound o Seam, juguetearon con los diversos ítems –los ancestros, las tendencias, las personalidades, los instrumentos– y los dispusieron para poder construir una melancolía a su medida, que no puede compararse con nada y que resulta difícil de encasillar en categorías prestablecidas (echando leña al fuego, en más de una ocasión Leo se ha referido a Fleetwood Mac como importante influencia).

Pero, más allá de discusiones sobre el tono, la música de The Van Pelt la conforman principalmente canciones, temas memorables con una capacidad asombrosa de cautivar gracias a su elaborada composición, a la complicidad entre las guitarras de Leo y Brian Maryansky y a su experta gestión de las melodías. Fue la simbiosis de elementos en el momento y lugar adecuados la que generó una banda singular cuya música no ha perdido un ápice de relevancia. ■

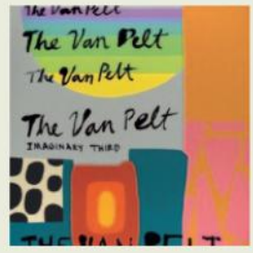
Cronología

1993. Recién ingresado en la Universidad de Nueva York, **Chris Leo** decide dejar de lado su banda Native Nod, tras tres EPs, para iniciar un nuevo proyecto musical, The Van Pelt.
1994. Tras unos meses ganándose un reducido séquito de fans en los garitos punk de la ciudad, editan su primera canción, "His Saxophone Is My Guitar", en un siete pulgadas junto con Radio To Saturn, banda del hermano de Leo, Danny.
1995. Toko Yasuda se une a la banda como bajista y empiezan a trabajar en su primer LP, **"Stealing From Our Favourite Thieves"** (1996).
1996. Gern Blandsten, pequeña discográfica de Nueva Jersey, publica dicho disco. En los meses siguientes su música suena en las radios universitarias del país.
1997. La grabación y salida de su segundo álbum, **"Sultans Of Sentiment"**, sorprende a fans y prensa por su sensibilidad. Tras un tour de presentación, la banda se separa.
2005. Una pequeña discográfica italiana publica un siete pulgadas inédito, "Same As Stone".
2009. Chris Leo reúne a la banda para ofrecer dos conciertos en Washington D.C. y Filadelfia.
2014. La Castanya edita un álbum inédito, **"Imaginary Third"**, y la banda reformada gira brevemente por Europa.
2017. El sello catalán reedita sus dos discos clásicos en conmemoración del 20º aniversario de "Sultans Of Sentiment", y la banda anuncia un corto tour por el noreste norteamericano en verano. ■

Discos recomendados

"Stealing From Our Favourite Thieves"
(GERN BLANDSTEN, 1996)
Esta primera versión de la banda difiere bastante de su consagración sónica en el segundo álbum; de hecho, más que un debut podemos considerarla una obra de transición entre la crudeza punk de Native Nod y la actitud más delicada de ***"Sultans Of Sentiment"***. La apertura, *"His Steppe Is My Prairie"*, con su *riff* decidido y estribillo semigritado, lo ejemplifica: blande una pesadez instrumental que, sin embargo, presenta dejes de *saudade*. Aunque es un disco maduro en cuanto a la composición, aún no habían refinado la dinámica entre lo seco (*"You Are The Glue"* y sus afiladas guitarras) y lo reservado (el ritmo desenfadado de *"Shame On You"* y los plácidos acordes de *"Simone Never Had It This Good"*).

"Sultans Of Sentiment"
(GERN BLANDSTEN, 1997)
El arranque con *"Nanzen Kills A Cat"* deja claro ya de entrada que este álbum es un negativo del anterior; las leyes del post-hardcore ya no son la fuerza dominante, sino que se infiltran cual resquicios de un pasado turbulento. La amargura guitarrera configura una imagen más desoladora, más propia de una carretera nocturna: *"My Bouts With Pouncing"*, por ejemplo, combina distorsión y desgarre vocal con pasajes de misteriosa contemplación; el potente *riff* de *"We Are The Heathens"* da paso a una intrincada telaraña a dos guitarras. La melancolía preponderante dota al disco, sin duda el más consistente de los suyos, de un flujo ensoñador difícil de describir que lo sitúa entre los clásicos de la época.



"Imaginary Third"
(LA CASTANYA, 2014)
El disco "perdido" de The Van Pelt, publicado en 2014, se compone de cinco pistas grabadas a finales de su carrera, además de las tres canciones que componen su siete pulgadas homónimo editado en 1997 protagonizado por *"The Speeding Train"*, uno de sus mejores momentos, repleto de galopante e hipnótica urgencia. El material no es exactamente nuevo, no obstante, ya que Leo readaptó las canciones inéditas en el debut de su posterior proyecto, The Lapse, donde suenan más salvajes, como si recayeran súbitamente en la aspereza tras un período de ensimismamiento. Obligatorio para fans, es un álbum curioso que nos permite esbozar mejor el imaginario futuro que la banda podría haber perseguido. ■

Su mejor canción

"Do The Lovers Still Meet At The Chiang Kai-Shek Memorial?" (1997)
La canción final de "Sultans Of Sentiment", que durante muchos años clausuró la efímera carrera discográfica del grupo, es una explosión emocional inigualable: quintaesencia del sonido "vanpeltiano", empieza cual travesía crepuscular tranquila, radicada en un ritmo placiente y unos punteos tímidos que, en cuestión de minutos, estalla en un huracán guitarrero sobre el cual el graznido desafinado de Leo y su lírica a medio camino entre lo mundano (la cerveza como elemento curador) y lo poético (la siempre efectiva noche) se alzan triunfales. Un paseo escénico que desemboca en el más épico de los paisajes. Ilustra hasta qué punto la atención por la estructura y la composición de Leo había progresado en cuestión de pocos años, y se configura como himno incuestionable. ■

Ecos

"De alguna forma eran capaces de crear una música que era simultáneamente bella y atonal, capaz de desgarrar el corazón. 'Sultans Of Sentiment' es un malabarismo cuidadoso y calculado y, sin embargo, consigue sonar desmañado, honesto, abierto e inseguro de sí mismo. Es la encarnación de la juventud, pero bien grabada" (Evan Thomas Weiss, de Into It. Over It.)

"Pensábamos que teníamos la oportunidad de cambiar el estado de la música. Creíamos que, si expandíamos nuestros límites, algún día nuestras canciones sin estribillos y sin voz melódica podrían ser el deleite de las masas. No solo nos presionábamos para tocar mejor, sino también para capitanear un movimiento que pudiera derribar la música corporativa y reemplazarla con una libertad donde todo valdría. Éramos veinteañeros y nos envolvía la ambición y la ingenuidad" (Chris Leo) ■

Vida post-The Van Pelt

Inmediatamente después de la desaparición del grupo, Chris Leo y la bajista Toko Yasuda emprendieron un nuevo proyecto, The Lapse, una banda incluso más de culto donde Leo insistiría en su entretenido caos vocal regresando a ritmos más rápidos y triscando con la estructura de las canciones. Lograron cierto éxito regional tras su álbum "Betrayal!" (1998), giraron por la Costa Este con bandas como Guided By Voices y consiguieron que la discográfica londinense Southern Records editara su segundo disco, "Heaven Ain't Happenin'" (2000). Más ecléctico, incorporaba elementos acústicos, un interés más claro por el pop y pistas electrónicas; la voz de Yasuda, por su parte, ganó protagonismo. Tensiones creativas entre ambos y problemas con el visado de la bajista provocaron su partida justo antes de la publicación del álbum. Aunque Leo reanimó al grupo, paseándolo por Estados Unidos y Europa con otros músicos como Adam Wade de Shudder To Think, e incluso trabajó en un tercer disco, la ausencia de Yasuda les afectó irremediablemente; tras casi firmar con la legendaria discográfica Matador, Leo puso fin al proyecto en 2001.

La formación actual de The Van Pelt: Leo, Maryansky, O'Brien y Sean Greene. **Foto: Brian Maryansky**

Siguió un período de contemplación dedicado a la escritura, durante el cual participaría en un álbum de su hermano Ted. Su regreso a la composición fue "Truth Loved" (2004), editado bajo el nombre Vague Angels, pintoresca obra injustamente ignorada que el mismo Leo considera una de sus mejores creaciones; variada y experimental en el punto justo. El disco acompañaba su primera novela, "White Pigeons", y representaba la música de la banda ficticia The Breaks. El proyecto pronto se consolidaría como grupo, publicando dos discos más coincidiendo con la edición de libros posteriores.

El guitarrista de The Van Pelt, Brian Maryansky, se uniría a los Jets To Brazil de Blake Schwarzenbach, banda similar en su deformación y expansión del emo; y más tarde adoptaría los teclados en el proyecto Tiers. Pero es Yasuda, quien en tiempos de los Van Pelt ya había militado fugazmente en Blonde Redhead, la que más acertó: devino un componente imprescindible de Enon, donde perfeccionó esa destreza por la electrónica que había ensayado en The Lapse, aportando voz y teclados a álbumes generacionales como "High Society" (2002). También colaboraría con Les Savy Fav; más recientemente, aparte de sus experimentos poptrónicos bajo el nombre PLVS VLTRA, ha girado con St. Vincent. ■

EL MUNDO DEL TRAP LLORA LA DESAPARICIÓN DE GUIRLI CHORLY

Pocos artistas pueden decir que consiguieron lo que Guirli Chorly (Lorca, 1997-Madrid, 2017) con tan solo un tema, "Dame biches". "Lo colgó el martes por la mañana y después de la siesta ya tenía 35 millones de visitas. ¿Sabes lo que te quiero decir, hermano?" —contaba su primo JuanRa 2000 en una famosa entrevista para 'Vice'—. "Supo conectar con la people, aunque... realmente no se le entendía lo que cantaba. ¿Sabes lo que te quiero decir, hermano? Porque justo el día que grabó el temazo le acababan de sacar la muela del juicio y tenía toda la jodida boca dormida. ¿Sabes lo que te quiero decir, hermano? Aunque tampoco es que de normal se le entendiera mucho, a mi primo. Pero el caso es que a la peña le encantó eso de Dame biches, tengo pinches, chu no chabes lo que diches, cho soy el chinche, porque transmitía una idea muy tocha de que tienes que perseguir tus sueños, y conseguir las cosas por ti mismo. Era un mensaje muy motivacional. ¿Sabes lo que te quiero decir, hermano?. Qué pena que ya no esté entre nosotros. Voy a fumarme un porraco, pero no es porque me haya puesto triste; es porque ya me toca. Me pongo una alarma en el móvil para acordarme de fumarme los porros".
El 24 de junio Guirli Chorly acudió a un Primark a comprarse ropa; nunca salió del probador.

ÁLBUMES

Coordina **JUAN CERVERA**

KRONOS QUARTET

"Folk Songs"

NONESUCH-WARNER

FOLK CON CUERDAS Cuando el Kronos Quartet –fundado en 1973– publicó en 1986 su álbum homónimo, el primero de su larga relación con Nonesuch, incluyó en su listado una lectura, hoy mítica, del "Purple Haze" de Jimi Hendrix: una declaración de intenciones para dejar muy claro que su misión pasaba por pulverizar la siempre discutible línea entre lo que se considera música culta y popular. En discos anteriores ya se habían acercado al universo de Thelonious Monk (***"Monk Suite"***, 1985) y Bill Evans (***"Music Of Bill Evans"***, 1986), pero su homenaje a Hendrix es el que reforzó definitivamente las directrices del combo instalado en San Francisco. Y, desde entonces, los ejemplos al respecto son muchos y variados: en sus interpretaciones, Willie Dixon puede convivir sin problemas con Górecki, Anton Webern puede tomarse un mate con Astor Piazzolla, Sigur Rós se funden con Terry Riley y el mito de Bollywood R. D. Burman puede bailar sin tropezar con Philip Glass y Steve Reich. Y lo mismo embelesan en las salas de conciertos más sacralizadas que en el Primavera Sound (su actuación en la edición de 2014 en el Auditori Rockdelux es una de esas delicatessen para guardar entre algodones).

"Folk Songs", la nueva (y deliciosa) aventura de David Harrington, John Sherba, Hank Dutt y Sunny Yang, se gestó para los conciertos del 50º aniversario de Nonesuch, celebrado en 2014. Supuso el encuentro entre el cuarteto y cuatro artistas del sello: Sam Amidon, Natalie Merchant, Olivia Chaney y Rhiannon Giddens. Del directo pasaron al estudio y, bajo la batuta de Doug Petty –pianista y productor con un amplio currículo que va de Britney Spears a Ian Hunter, de Celine Dion a Tears For Fears–, el 21 y el 22 de de septiembre de 2014 grabaron en Nueva York este álbum, "descongelado" ahora para placer de melómanos atentos y curiosos sin complejos. Siete canciones del pozo sin fondo de la música tradicional, una adaptación instrumental de *"Last Kind Words"*, blues de los años treinta de Geeshie Wiley, y un *"Lullaby"* firmado por Giddens. Cada invitado pone la voz en dos piezas, fundiendo su garganta con el sutil entramado de violín, viola y chelo del cuarteto, y las partituras salen (una vez más) del museo para cobrar renovada vida en interpretaciones delicadas, cálidas y profundas: basta con acercarse a un *"The Butcher's Boy"* que Natalie Merchant borda con los mínimos elementos, consiguiendo abrillantar esta terrible historia de amor que ha pasado a través de los años por las gargantas de, entre otros, Joan Baez, Peggy Seeger, Elvis Costello, Kirsty MacColl y Sinéad O'Connor. La ex 10.000 Maniacs lo vuelve a clavar en la antibelicista *"Johnny Has Gone For A Soldier"*.

Entre cuerdas.

Rhiannon Giddens brilla en *"Factory Girl"*, pero, especialmente, en el "Lullaby" de cierre, canción de cuna que firma la ex Carolina Chocolate Drops y donde el Kronos Quartet reluce con fuerza y equilibrio.

Para una de sus dos aportaciones, Sam Amidon recupera *"I See The Sign"* –con arreglos de Nico Muhly–, tema que dio título en 2010 a su tercer largo, otro paseo nada convencional por la música tradicional que refuerza los puntos de contacto con el disco que nos ocupa.

Olivia Chaney, uno de los últimos fichajes de Nonesuch –su primer largo para el sello, "The Longest River", apareció en 2015– hace méritos para acceder a la lista de grandes voces del folk británico con *"Ramblin' Boy"* –adaptación de "Rambling Boys Of Pleasure"– y con *"Montagne, que tu es haute"*.

"Folk Songs" transcurre como un remanso de paz (instrumental y vocal) y lleva al terreno del neoclasicismo contemporáneo canciones del acerbo popular que han sobrevivido al péndulo inclemente del tiempo y que ahora tienen una nueva oportunidad de sorprender y emocionar. Folk de cámara o cómo determinada memoria musical encuentra nuevos canales para seguir siendo relevante en pleno siglo XXI.

JUAN CERVERA

EKOPLEKZ

"Bioprodukt"

PLANET MU

ELECTRÓNICA VINTAGE El veterano productor Nick Edwards regresa desde la fértil ciudad de Bristol con su cuarto álbum para el sello londinense Planet Mu, gobernado por el legendario Mike Paradinas. Puente tendido, por tanto, para un trabajo revivalista a priori que retrotrae la mirada al sonido bleep de los años noventa, aunque con ánimo felizmente exploratorio y no como una simple copia trasnochada. Un brillante ejercicio de estilo que salva los muebles desde el primer surco gracias a su austeridad ligeramente lo-fi y a la gran variedad de colores que Edwards va desgranando a lo largo de sus diez cortes.

Un adhesivo gorgoteo ácido impregna **"Bioprodukt"**, proporcionando a las composiciones de Edwards un halo misterioso (*"Expedition"*) y hasta exótico (*"Transience"*). Sin abandonar, aunque de forma elegante y comedida, los guiños dub del precedente ***"Reflekzionz"*** (2015), lo nuevo de Ekoplekz ofrece una suerte de pop instrumental, límpido y tórrido, que tiende a huir de la simetría y la saturación en su sutil hibridación ambient-dubstep, apuntando melodías sintéticas (*"Descent"*) y espectrales (*"Low X-Over"*) que, combinadas con pasajes más ligeros e igualmente detallistas, hacen de la escucha una expedición genuinamente psicodélica. A destacar la memorable portada a cargo de Print Project. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

LITTLE DRAGON

"Season High"

BECAUSE

POP En la primera mitad de la presente década flotaba en el ambiente la sensación de que Little Dragon iban a comerse el mundo con su pop fulgurante y multicolor. Indicios de ello sobraban: la voz de Yukimi Nagano se ha escuchado en discos de Gorillaz, Big Boi, DJ Shadow y SBTRKT; son una constante en los macrofestivales norteamericanos; su anterior disco llegó a ser nominado a un Grammy, y su sonido es de una cristalina perfección.

Es curioso, por tanto, que del mismo modo que dichos artistas los llaman con una voluntad de modernización, el discurso de Little Dragon permanezca prácticamente inalterable una década después. Los suecos han encontrado su nicho en un R&B/pop taciturno con excesivos desvíos downtempo y no parece haber en ellos un deseo de cambio. Su intento de referenciar iconos de ardiente sensualidad como Janet Jackson o Prince y hacer del escapismo una idea central en su obra no podría sonar más desapasionado.

Un problema que se hace más evidente cuanto más experimentales se ponen. Afortunadamente, **"Season High"** endereza discretamente el rumbo cuando se dan cuenta de que su arma más potente es la voz de Nagano y le conceden el protagonismo en los números pop. Son cuatro singles –*"High"*, *"Sweet"*, *"The Pop Life"*, *"Push"*– que resultan suficientes para que la maquinaria siga funcionando y su teléfono no deje de sonar. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

TAPIMAN

"Hard Drive"

GUERSSEN

ROCK Tras la disolución en 1971 de los primeros Máquina!, banda insignia del rock progresivo barcelonés, su batería José María Vilaseca, alias Tapi, fundó proyecto propio con el concurso del guitarrista Miguel Ángel Núñez y el bajista Pepe Fernández, procedente de Vértice. Bajo el nombre de Tapiman, publicaron ese mismo año su primer sencillo, cambiando de formación cuando a Núñez lo reclamó el ejército y fue sustituido por Max Sunyer, otro ex-Vértice.

"Hard Drive" contiene grabaciones caseras inéditas, algunas de ellas bocetos instrumentales, de esa inicial encarnación del trío; tentativas de definir un sonido en deuda tanto con Máquina! como con Vértice, inspirado en el blues-rock británico post-psicodélico y ambicionando una complexión propia de los *power trios* tan en boga entonces.

Realizadas con anterioridad a ese primer single, y con una calidad acústica aceptable, contienen la semilla de lo que sería el dual estilo del grupo, dividido entre, por un lado, un hard rock artificiero de musculosa pegada, monolíticamente construido con influencias que iban de Cream a Black Sabbath –ahí está esa versión de *"Planet Caravan"*–, y, por otro lado, una faceta más melódica, donde introducen piano y órgano, que desde una dimensión pop persigue mayor ductilidad con cierto éxito, caso de la gaseosa *"Long Sea Journey"*. **JAIME GONZALO**

PAUL WELLER

"A Kind Revolution"

PARLOPHONE-WARNER

ROCK Con una estructura afín al LP de toda la vida –diez canciones y a correr–, Paul Weller empaqueta una colección sin desperdicio, directa, exuberante, despojada de la presión de tratar de romper moldes y alambicar melodías. **"A Kind Revolution"** comienza en *"Woo Sé Mama"* enlazando con su última etapa, la de discos más abrasivos en cuanto a sonido como ***"Wake Up The Nation"*** (2010) y ***"Sonic Kicks"*** (2012), pero pronto se decanta por la mayor calidez introducida en ***"Saturns Pattern"*** (2015).

Y da en el centro de la diana, abrazándose al soul en un trío de canciones gloriosas: *"Long Long Road"*, balada clásica engalanada con coros y cuerdas de ensueño; *"She Moves With The Fayre"*, funk tranquilo en el que Robert Wyatt tiene un momento estelar de un solo estribillo, y *"The Cranes Are Back"*, donde la voz de Weller suena más negra y rugiente que nunca, entre sedosos coros góspel, y que contiene uno de los muchos giros entre estribillos y puentes capaces de abrir cada canción a nuevos ambientes sin ningún cambio aparente.

Una revolución amable. En tiempos de desconcierto, intentemos hacer nuestro entorno cercano un poco mejor, porque *"podemos sentir alguna esperanza en el mundo"*. A pesar de todo, Weller celebra el mundo, añade dos odas espléndidas a un pintor (*"Hopper"*) y a una ciudad (*"New York"*) y cierra con un vals barroco a lo The Divine Comedy.

RICARDO ALDARONDO

La jefa. **Foto: Alex Rademakers**

SÍLVIA PÉREZ CRUZ

"Vestida de nit"

UNIVERSAL

CANCIÓN Si decimos que Sílvia Pérez Cruz es una intérprete versátil, nos quedamos muy cortos. La cantante gerundense lleva años asimilando repertorios dispares y adaptándose a configuraciones sónicas en constante mutación, con resultados más que notables. Lo que la distingue, en realidad, es su inclinación natural a la aventura, a la tabula rasa artística, a la búsqueda de nuevas experiencias con que alimentar una curiosidad creativa que se intuye voraz.

"Vestida de nit" es la memoria fonográfica de un proceso iniciado hace más de tres años, que viene cobrando vida escénica de forma ininterrumpida durante el último bienio. Acompañada por un quinteto de cuerda de toda confianza, Pérez Cruz repasa una pequeña parte del extenso cancionero que conforma su caleidoscópica visión musical. Interpreta piezas propias y ajenas, la mayoría conocidas por sus seguidores de base, inoculando ese elixir de genuina emoción y propiedades hipnóticas. Se deja llevar más que de costumbre en una fascinante lectura de *"Hallelujah"* (Leonard Cohen), supera toda expectativa en el tema titular (escrito a cuatro manos por sus padres), nos invita a reconsiderar un *hit* kitsch como *"La lambada (Chorando se foi)"* y mejora lo que parecía difícilmente superable a la altura de *"Gallo rojo, gallo negro"* (Chicho Sánchez Ferlosio). Menuda jefa. **CÉSAR LUQUERO**

VARIOS

"Mono No Aware"

PAN

AMBIENT Repitiendo la fórmula de series como Pop Ambient (Kompakt), SMM (Ghostly), o Air Texture (Air Texture), PAN publica **"Mono No Aware"**, un recopilatorio en forma de muestrario de propuestas ambientales. Entre el material seleccionado por Bill Kouligas, responsable del sello, se incluyen composiciones inéditas de artistas que ya habían pasado por PAN (YVES TUMOR, HELM, ADR), otros que no (MALIBU, MYA GOMEZ, TCF) y algunos que ni siquiera se habían estrenado en formato físico (OLI XL, AYYA, SKY H1).

Sin abandonar la radicalidad y el carácter exploratorio habituales en la música de PAN, lo que predomina en esta compilación es la delicadeza, la flotabilidad y la evanescencia sonora. La diferencia respecto a las series antes mencionadas es que aquí apenas hay espacio para lo idiomático o la digresión en clave atmosférica de estilos más o menos reconocibles como el dub, el techno, el new age o el minimalismo.

Cada una de estas dieciséis composiciones se basa en su propia lógica y funciona independientemente del resto. El resultado es una sucesión de experimentos que responden a la noción japonesa del título y que puede traducirse como "el pathos de las cosas" o "sensibilidad por lo efímero". Una vez más, PAN sirve de brújula para detectar diversos proyectos a los que valdría la pena seguir de cerca a partir de ahora. **ARNAU HORTA**

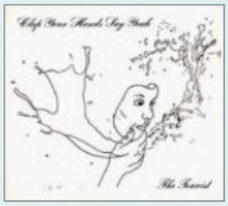
VARG

"Nordic Flora Series Pt.3 Gore-Tex City"

NORTHERN ELECTRONICS

ELECTRÓNICA El sueco Jonas Rönberg podría ser el arquetipo del artista posmoderno. Con una identidad líquida de muchos avatares, una vasta producción –más de una docena de álbumes desde que empezó en 2013, tres de ellos publicados el pasado año–, medios rudimentarios –su colaboración con Yung Lean *"Red Line II (127 Sätra C)"* la grabaron con un iPad en su propia cocina– y una apertura de miras en lo que se refiere a los géneros.

En su tercera *mixtape* para las "Flora Series", publicada en este sello-joya boreal que comparte con Abdulla Rashim, continúa explorando las sensibilidades de un ambient gótico y techno de texturas, firmes herederas del romanticismo melancólico de los años ochenta. Invita, como es habitual, a una serie de participantes de campos distintos, desde el *sad boy* original hasta la cantante pop AnnaMelina –que firma una insólita pieza R&B en el disco–; junta al polifacético trinomio Matti Bye, Christian Augustin y Henrik Söderström en *"Red Line (114 Östermalmstorg - 127 Vårberg)"*, y recurre a la *performer* Chloe Wise, quien firma las dos aportaciones conceptuales con fragmentos de diálogo de su exposición "Cats Not Fighting Is A Horrible Sound As Well". El conjunto es una delicia de paisajes rítmicos, melodías sensitivas y evocaciones nórdicas, donde la frialdad de la instrumentación sintética se ve tocada por momentos de claridad y de sol. **AÏDA CAMPRUBÍ**



CLAP YOUR HANDS SAY YEAH

"The Tourist"

CYHSY-UNDERTOW-KARONTE

ROCK Alec Ounsworth lleva desde 2005 viviendo a la sombra del debut de Clap Your Hands Say Yeah. Revivir la aguerrida llama de aquel disco (emblema que le valió una carrera y, al mismo tiempo, una maldición que podría no superar nunca) se ha tornado cada vez más difícil. Apenas consiguió llamar la atención con "Mo Beauty" (2009), disco en solitario grabado en Nueva Orleans, porque su público no ha dudado en traicionarlo a la mínima por nuevas extravagancias de la escena indie.

Finalmente, este **"The Tourist"** vuelve a plantar su puño sobre la mesa con fuerza. Parece haberse concentrado en entregar otra obra vibrante, repleta de una música que no suena rara como lo hacía en ***"Some Loud Thunder"*** (2007) u ***"Only Run"*** (2014), sino extrañamente familiar. Dave Fridmann le ha ayudado a embellecer su rock neurótico con espacios donde la voz descansa, doblándola levemente (*"The Pilot"*) y dando con febriles atmósferas hasta reformular el concepto de cómo sonar ambulante sin parecer a la deriva.

Los temas se afilan con armónicas, acústicas y *feedback*, debatiéndose entre el mejor de los pasados (*"Down"*) y nuevas texturas orgánicas (*"A Chance To Cure"*). Abriendo los brazos (*"Better Off"*, con guiño a Lou Reed, es digna de The War On Drugs), pellizcándose para confirmar que no están soñando (los staccatos de *"Fireproof"*) y hasta planeando con cierta épica britpop (*"Visiting Hours"*). Las letras vehiculan la autoafirmación de nuestro protagonista no solo ante el proyecto –donde se ha quedado solo–, sino ante un sistema –el norteamericano– y una industria –la discográfica– que no reconoce como justos (*"Loose Ends"*). **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

DJUSTIN

"Voyagers"

LABRADOR-POPSTOCK!

ELECTROPOP Djustin es el equipo electropop (de dudoso nombre) formado por Johan Angergård, parte masculina de Club 8 y líder de The Legends, entre otras labores, y Rose Suau, escuchada antes en los indie pop Shoestrings y los electro-dream pop Invisible Twin, quienes han firmado remezclas para grupos ligados al universo Angergård. Él se encarga de música y melodías (sabe hasta las sílabas que quiere), ella de letras y casi todas las voces. Y, aunque han colaborado desde continentes diferentes, de forma virtual, el resultado es de lo mejor, si no lo mejor, que los implicados hayan grabado nunca.

"Voyagers" afianza, en clave algo más luminosa, lo sugerido por el EP "Tryst" (2016): que un dios twee como Angergård puede plantearse la contundencia si quiere, y que Suau es una intérprete a considerar, carismática y seductora. Mucho de lo incluido en el álbum suena a electropop post-"Drive" (Nicolas Winding Refn, 2011), en particular un dueto, *"Millions"*, que es como el particular "Nightcall" (Kavinsky) del dúo; pero hay repertorio con otros matices, como unas *"Dancing"* y *"Waiting"* en las que resuena la Madonna época nu-disco o esa *"Shift"* claramente heredera del ADN pop sueco (es puro ABBA). Rebajando algo el optimismo, enseñan su lado oscuro en *"Birthday"* (ninguna fiesta), pero sobre todo en la estupenda *"Advance"*. Que esto no quede en divertimento pasajero, por favor. **JUAN MANUEL FREIRE**

ORCHESTRA FIRELUCHE

"Colibrí en flames"

AUTOEDITADO

FANTASÍA INSTRUMENTAL El grupo gerundense vuelve a sus orígenes instrumentales en su quinto álbum, tras el celebrado ***"Tants caps, tants joguets"*** (2013), en el que se rodearon de un elenco de cantantes invitados. Y aunque utilicen la voz, lo hacen a modo de texturas que se convierten en un elemento más de su rico paisaje sonoro, mezcla de instrumentos convencionales y de juguete. En esta ocasión incluso incorporan guitarra eléctrica, cortesía del productor Morgan Caney (Orquesta del Caballo Ganador), que contribuye a dar consistencia a un sonido lleno de detalles sutiles y cuya atractiva aura de misterio roza por momentos lo *"Ingràvid"*, tal como apunta el título de uno de los temas.

En las coordenadas de Pascal Comelade y CaboSanRoque, sus estrambóticas mezclas van del rock'n'roll de bolsillo que supone *"Küklivi küklivi"* a la especie de canción de cuna que es *"Artur"*; no en vano otros dos temas, *"Caterina"* y *"Arnau"*, están dedicados a sus hijos. Lo naíf y la nostalgia llenan también *"El meu ning-nang no té tic-tac"* con delicadeza de música de cámara.

No falta el sentido del humor que indica *"Me la repampinfla"*, con cierto twang surfero, o un *"Technohappy"* que, más que enfocado a la *rave*, integra rock, swing y cierta melancolía, un estado de ánimo que también impregna *"Telepatia hormonal, amnèsia temporal"*. Y al final, solo acreditados en la versión *streaming*, tras *"Silenci, no és un error"*, esconden las campanillas minimalistas de *"Maldecap Water Garden"* y el ambient de *"Ning-nang experiment 2"*. **RAMON SÚRIO**

ÌFÉ

"III+III"

DISCOS IFÀ

ELECTRÓNICA LATINA Tras una intro vocal que ya avisa del uso del Auto-Tune como arma clave del disco, los portorriqueños ÌFÉ sitúan ya en el arranque un *track* de impacto súbito: *"Bangah (Pico y palo)"* es un *hit* sorprendente, una bomba de percusiones latinas sintéticas y minimalistas, irresistibles coros africanos y una voz poderosa –y de nuevo filtrada– que suelta frases como puñales, mención a Rihanna incluida. Es un riesgo colocar un *track* de esta potencia tan al principio, porque el resto del álbum no sigue las mismas coordenadas ni llega a tan altas cotas de inspiración. Aun así,

aunque el tempo de las composiciones baje considerablemente, se mantiene el interés y se repiten algunos de los elementos que perfilan el discurso de la banda: producción contemporánea, canciones que huyen de la euforia colorista tan presente en la música latina, juegos de voces y arreglos primorosos (un bajo retumbante aquí, un chasquido más allá, un teclado jazz cuando menos lo esperas).

ÌFÉ parecen haber dado con algo nuevo, entre el R&B y el espíritu de la tradición yoruba, entre los *future beats* y la conexión ancestral que une el Oeste de África con el mar Caribe; un sonido que no es ni electro-latino al uso ni nuevo reggaetón, ni tampoco el típico producto afrocaribeño para lucir en la estantería del público occidental más o menos viajado. No todo es oro y brillantes (*"3 mujeres"*, que publicaron a finales de 2015 como single, suena ahora un poco fuera de lugar), pero el binomio espiritualidad + producción digital funciona y apunta a logros mayores en próximas entregas. Atención también a la versión que se marcan de una canción tan alejada de ellos como *"Higher Love"*, de Steve Winwood. **CARLES NOVELLAS**

CABIRIA
"C'est Lindy On"

DISCOS WALDEN-FIKASOUND

ELECTROPOP Cabiria es el alter ego musical –de resonancias cinéfilas– de la barcelonesa Eva Valero. Inventora confesa de la Mememusic, a finales de 2016 subió a su Bandcamp un EP titulado "C'est Lindy On", uno de sus juegos de palabras con nombres de famosos. Dio tanto que hablar que se han juntado dos sellos para engordarlo con temas nuevos y editarlo en formato físico: cincuenta casetes con purpurina dorada y cien CDs. La cutrez de algunos de los chistes a costa de *"Letizia"*, *"Luis Miguel"*, *"Gemma Pell"*, *"David Foster"*, *"Tomás Cruise Cruz"*, *"Jodorowsky"* o *"Daniel Debito"* queda compensada por la exquisitez y la belleza de un pop electrónico con influencias manifiestas de New Order y Saint Etienne, aunque muchos de los cortes no llegan a canción y se quedan en miniaturas ensimismadas sin apenas ritmo, a caballo entre el dream pop y el ambient.

El fuerte poder de evocación y sugestión de la música, que te traslada automáticamente a otro mundo infinitamente mejor, contrasta brutalmente con la banalidad de las letras, algunas de las cuales serían más propias de algún *youtuber* descerebrado. La que riza el rizo de lo imposible es *"Celiaco Cruz"*, una insólita versión de "La vida es un carnaval" con la letra cambiada, que cuenta con una de las mejores músicas del disco (y no me refiero solo a la melodía original, sino al arreglo de la versión), y cuya letra no transcribo porque me da vergüenza. **ESTEVE FARRÉS**

JUNO & DARRELL
"Universo"

GREENVILLE

EXPERIMENTACIÓN AFRO La hoja promocional habla de soul, afrobeat, hip hop, jazz... Pero, en este caso, son solo puntos de partida en la búsqueda del universo propio de esta pareja de artistas establecidos en Jaén –compositores, multinstrumentistas, cantantes...– en constante proceso de exploración de un territorio que, a priori, supongo ignoto incluso para sus protagonistas: en él parece primar la expresión visceral por encima de la imposición de una determinada vía estilística. Eso hace que la escucha de esta ópera prima sea altamente gratificante, ya que, aun teniendo ecos de distintos ámbitos musicales, no suena realmente a nada conocido. Ese es, sin duda, uno de sus principales valores.

La impronta electrónica ejerce de tamiz de ese particular cóctel, siempre en constante y dinámico equilibrio con el pulso orgánico del trabajo, y reflejo de la especial simbiosis entre Darrell, productor de origen egipcio, y Juno, cantante guineana de exuberante voz y emocionante registro.

El título de la obra también hace alusión a la conexión ecológica y espiritual entre todo lo creado, patente desde la apertura con *"I'm Everywhere"* hasta el cierre con el tándem formado por *"Acid Kalimba"* –reinterpretación de su aclamado single "Kalimba Beat" (2016)– y la delicadeza de *"Butterfly"*. **"Universo"** cuenta con grandes momentos como *"Yes, Cry!"*, *"Afro Punk"* y *"Really True"*, pero degustado en su totalidad cobra mayor sentido y envergadura que si lo hacemos por partes. De hecho, sus catorce temas están convenientemente unidos por cuatro interludios que ayudan a ejercer esa función totalizadora y a apreciar una de las obras más personales y ambiciosas de nuestra discografía en los últimos años. **DR. DECKER**

BONNIE PRINCE BILLY
"Best Troubadour"

DRAG CITY-DOMINO-MUSIC AS USUAL

COUNTRY La intención de Bonnie Prince Billy era rendir un tributo personal a Merle Haggard (1937-2016), decirle cara a cara con sus propias canciones lo importante y querido que era su legado. El homenajeado murió en el transcurso de la preparación del álbum, y el hombre que hizo uno de sus mejores discos con las canciones de Everly Brothers llevó el proyecto aún más a su terreno. Y trató de contar al mundo lo importante que ha sido Haggard para el country, aunque no se le contara de la misma manera entre las grandes figuras de la música que murieron el año pasado. Por eso quizá el disco también está dedicado a Leonard Cohen.

Y, casualidades, *"Leonard"* es una de las composiciones de Haggard más llamativas en manos de Bonnie Prince; alegre, luminosa y transformada sin perder su esencia tradicional: sustituye la *slide guitar* característica del country por flautas y saxos, y así da mayor profundidad y color al resultado, como en la maravillosa *"My Old Pal"*. Dieciséis canciones (más dos sin acreditar en el vinilo) que representan la faceta más sentida y tranquila de Haggard y la profundidad interpretativa de Bonnie Prince Billy, con un espléndido trabajo de las voces (también en las voces), y melodías delicadísimas (*"The Day The Rains Came"*), conmovedoras (*"I Am What I Am"*), comunitarias (*"Pray"*) y casi pop (*"That's The Way Love Goes"*). Bonnie Prince en todo su esplendor. **RICARDO ALDARONDO**

LOUISE BURNS
"Young Mopes"

LIGHT ORGAN

POP Louise Burns empezó su carrera donde muchas estrellas pop aspiran a acabarla: amadrinada por Madonna, grabando para su sello Maverick y al amparo de *hitmakers* como The Matrix. Pero la experiencia punk-pop de Lillix (antes conocidas como Tigerlily) no resultó ser un sueño dorado y, tras la caída del sello de Ciccone, Burns se decidió a seguir su propia vía. **"Young Mopes"** es el tercer álbum a solas de esta joven veterana, después del bien recibido ***"Mellow Drama"*** (2010) y de un oscuro y brillante ***"The Midnight Mass"*** (2013) que coprodujo Sune Rose Wagner de The Raveonettes. Como los anteriores, se regodea en una melancolía difícil de rastrear en Lillix, aunque no desdeña la energía luminosa y se abre a sonidos inesperados como el del sitar.

Sin resultar tan redondo como "The Midnight Mass", confirma a Burns –quien graba aquí con su grupo de directo, dos ex-Ladyhawk, Darcy Hancock a la guitarra y Ryan Peters a la batería– como cantante emotiva y compositora de una intuición melódica poco común. El repertorio es bastante variado, e invariablemente funciona. Sobre todo, a la altura del pop de guitarras *eighties* de *"Who's The Madman"*, el claro guiño a Fleetwood Mac/Stevie Nicks de *"Pharaoh"*, una *"Storms"* en la que parece mirar hacia el cielo en la tierra de Belinda Carlisle, o la bastante soleada *"Dig"*. Por desgracia, *"Moonlight Shadow"* no es una relectura del clásico de Mike Oldfield. Pero *"Downtown Lights"* sí que es una versión de The Blue Nile, tan fiel que solo puede ser resultado de la devoción plena. **JUAN MANUEL FREIRE**

Problemas.

FLEET FOXES
"Crack-Up"

NONESUCH- WARNER

FOLK PROGRESIVO Robin Pecknold siempre se ha tomado las cosas con mucha calma. Tanta, que hasta ahora muchos dábamos a Fleet Foxes por desaparecidos. Seis años han transcurrido desde ***"Helplessness Blues"*** (2011), nueve desde su álbum de debut homónimo y, en medio, pérdidas aparentemente traumáticas como la del batería Josh Tillman, que se ha ido a petarlo bajo el nombre de Father John Misty. La banda de Seattle ha decidido sustituirlo por varios percusionistas de sesión (entre ellos, Neal Morgan, músico habitual de Bill Callahan y Joanna Newsom), pero dejando que todo el peso caiga sobre el quinteto base, todos ellos acreditados aquí como multinstrumentistas.

Lo más llamativo es la pretenciosidad de un tercer trabajo que incluso ha alentado curiosas teorías interpretativas entre sus seguidores, como en las modas conspiranoicas de la edad dorada del rock progresivo. Se mantiene el sustrato folk y se preservan las hermosas cualidades vocales de Pecknold, pero, jugando a las metáforas con la portada del fotógrafo Hiroshi Hamaya, el grupo parece a punto de naufragar, de ahogarse en su propia ambición.

La mayor parte de los temas son como acantilados abruptos, retazos múltiples de canciones ensambladas en una sola, con cambios estructurales más o menos bruscos. Aquella fluidez pastoral de antaño se corrompe y ensucia ahora con la introducción, siempre inesperada, de floriturras orquestales, alguna disonancia, pianos o guitarras eléctricas, que parece que busquen el dificultar la escucha en lugar de propiciarla. **DAVID SAAVEDRA**

THE BRIAN JONESTOWN MASSACRE
"Don't Get Lost"

A-POPSTOCK!

PYSCH ROCK Llegan una vez más Anton Newcombe y su séquito, apenas unos meses después de ***"Third World Pyramid"*** (2016), lanzado en octubre en el cobijo habitual de A Records. **"Don't Get Lost"**, el decimosexto álbum de estudio de The Brian Jonestown Massacre, se abre con los ocho minutos de *"Open Minds Now Close"*, una advertencia o una declaración de intenciones del grupo en su nuevo viaje por los más variados territorios de la psicodelia. Lo suyo es un anacronismo congénito no falto de elementos novedosos en cada disco. No ceñidos a un orden establecido –el aura del caos que ha dado forma y leyenda a su carrera se puede trasladar al estudio–, sus múltiples formas de entender el viaje lisérgico han logrado incluso que su aclamado ***"Take It From The Man!"*** (1996) figurara en la lista de los álbumes más británicos hechos por un grupo no británico en la venerada revista digital norteamericana que todos tenemos en mente.

Aquí los nuevos campos de la experimentación dejan espacio a ➔

→ los acompañamientos electrónicos en unas *"Charmed I'm Sure"* y *"Melodys Actual Echo Chamber"* muy bañadas en ácido, o en *"Fact 67"* (con Tim Burgess). *"Groove Is In The Heart"* y *"Dropping Bombs On The Sun"*, con la colaboración de Tess Parks, enlazan el dream pop y la psicodelia sesentera, y tampoco falta su dosis más rock en *"Resist Much Obey Little"* o *"Nothing New To Trash Like You"*. Entre los colaboradores, Newcombe también cuenta con el actor Shaun Rivers (*"One Slow Breath"*) y con Friederike Bienert (*"Ich Bin Klang"*). **CESC GUIMERÀ**

JOHN ZORN
"Buer. Book Of Angels Volume 31"
TZADIK

JAZZ **"Buer"**, volumen 31 de la serie "Book Of Angels", finaliza esta colección de más de trescientas composiciones del segundo temario Masada, que John Zorn escribió en 2004 para que fueran grabadas por otras estrellas de su constelación jazzística-hasídica, a razón de un disco por solista o grupo distinto. El círculo se cierra con gran coherencia estilística. Por el camino, en estos doce años, han pasado Uri Caine, Erik Friedlander, Masada String Trio, Joe Lovano, Marc Ribot, Zion80, Secret Cheif 3 y Pat Metheny, entre otros, pero tanto la apertura como la clausura pertenecen a uno de los formatos más queridos por Zorn, el trío de piano, contrabajo y batería. Así fue en el primer disco de la serie, ***"Astaroth"*** (2005), a cargo del Jamie Saft Trio (con Greg Cohen y Ben Perowsky), y así es en el último con "Buer", ejecutado con limpieza cristalina por Brian Marsella Trio (con Trevor Dunn y Kenny Wollesen).

El primer corte, *"Jekusiel"*, define por sí solo el universo Masada. El prisma panorámico de Marsella le permite ir de Erik Satie a Bill Evans, por poner ejemplos de teclado intimista, o de Bud Powell a Lennie Tristano, en el territorio del bebop que Zorn ha reinterpretado siempre a su antojo. Las melodías y cadencias se suceden como una gran panorámica de la historia del piano de jazz filtrada por la tonalidad hebrea o los fragmentos que exudan música antillana, aunque también se cuela el Vince Guaraldi de los temas para Charlie Brown para concluir un disco, una serie y una fructífera etapa compositiva en la obra de Zorn. **QUIM CASAS**

LAMOMALI
"Lamomali"
LABO M-WAGRAM-POPSTOCK!

AFRICANA-POP Matthieu "M" Chedid es una estrella del pop francés que con **"Lamomali"** se ha embarcado en un proyecto colectivo en el que, como su nombre indica, se rodea de músicos de Malí. Y entre los protagonistas destacados figuran Toumani Diabaté, su hijo Sidiki Diabaté y Fatoumata Diawara. Con sus koras y voz ponen acento griot a la inicial *"Manitoumani"*, aunque los ritmos sintéticos de fondo y la spoken poetry incluida ya indican que estamos ante un disco de fusión, que oscila entre los momentos intimistas y los temas diseñados para la pista la baile. Es el caso del single *"Bal de Bamako"*, con una clara reminiscencia de los Daft Punk de "Get Lucky", y especiado con un rap cortesía de Oxmo Puccino. Otro momento comercial es *"Solidarité"*, con un elenco de colaboradores que incluye a Youssou N'Dour, Seu Jorge, Santigold e Ibrahim Maalouf, conectando de nuevo con el funk y la música disco.

Lejos de piruetas y fogonazos, lo mejor cabe buscarlo en un *"Cet air"* de aire reggae o en *"Une âme"* de arreglos orquestales donde la voz de Diawara se impone entre delicados rasgueos de kora. Lo mismo que Mamani Keita y Moriba Diabaté en *"Mama"*. En cambio, Amadou & Mariam no se reconocen en *"L'âme au Mali"*, que, con la ayuda de Jain, deviene un inasible híbrido technopop. Aunque el mayor despropósito es *"Koman le héros"*, en el que una guitarra hendrixiana destroza el *mood* de los Diabaté, al final de un disco en el que también participa Louis Chedid, el progenitor del protagonista principal, poniendo acento de chanson a la coral *"Toi moi"*. **RAMON SÚRIO**

LEE KONITZ
"Frescalalto"
IMPULSE!-UNIVERSAL

JAZZ Resulta impresionante que, a sus casi 90 años y con centenares de álbumes a sus espaldas, Lee Konitz siga al pie del cañón. Liderando un cuarteto de veteranos, se enfrenta por enésima vez a una colección de estándares dorados y un par de composiciones propias. Su cuerno arranca en solitario el clásico *"Stella By Starlight"*, antes de que cada uno de los instrumentos ofrezca una breve introducción. La canción plasma el espíritu del álbum: de tono desenfadado, más una *jam* entre amigos que un producto hipermatizado, con hincapié en los medios tiempos y, por supuesto, en la exploración tenue pero siempre angulosa e inventiva del saxofonista.

La falta de ambición se traduce en el swing tranquilo de *"Thingin"*, en *"Darn That Dream"* –donde el piano se enfrenta primero al entrañable tarareo de Konitz y luego a su nostálgico saxo– y en la recuperación *cool* de *"Kary's Trance"*, que conjura los airosos cincuenta. Pero hay lugar para la improvisación: si bien no muy explosiva, sí dota a algunos fragmentos de cierta libertad sónica. En particular, la voluntad del saxofonista de no abordar la melodía de forma lineal en *"Invitation"* (donde sobresale el trabajo a las teclas de Kenny Barron) ni en *"Cherokee"*, donde la banda muestra su vertiente más revoltosa. Aunque el álbum es más un testamento a la perseverancia del maestro que una obra particularmente memorable, será una escucha agradable para los fans del post-bop sosegado. **XAVIER GAILLARD**

MIQUEL SERRA
"L'octau clima"
FOEHN

PSICODELIA BALEAR ***"El perfum dels vegetals"***, disco que complementó ***"La felicitat dels animals"*** en 2014, parecía indicar un camino de vuelta de Miquel Serra hacia sus orígenes más asociados a un folk con cierta idea de la bohemia. Ahora, visto cómo suena su cuarto álbum, parece aquella una despedida para no volver a mirar atrás. **"L'octau clima"** refrenda los mayores logros del artista de Manacor: desde su insularidad, construye de modo casi pictórico un sonido psicodélico y cósmico tan mediterráneo como el de Joan Miquel Oliver, pero, al mismo tiempo, nada disimulado en la reproducción de sus influencias anglosajonas clave: Animal Collective, Deerhunter y Thom Yorke.

Dice el autor que estas nuevas canciones partían de armonías y ritmos más básicos, pero puede que lo más relevante sea la incorporación a su banda (ojo, de estudio, porque afirma él que le resulta logísticamente imposible salir a tocar en directo) de Pere Canovas (Defled), músico electrónico cuya contribución podría percibirse en un sonido más ambient, incluso shoegazing por momentos. Hay, incluso, un tema instrumental de hipnótico ensimismamiento como *"Les tropes passen bé per davall l'Arc de Triomf"*. No es este el mejor álbum de Serra, sino que parece un esbozo, quién sabe si el inicio de una transición hacia otro lugar. **DAVID SAAVEDRA**

CARL CRAIG
"Versus"
INFINÉ-PLANET E

TECHNO CLÁSICA Entre los sires del techno de Detroit, Carl Craig es posiblemente el más creativo si lo medimos por la variedad y atrevimiento de sus, eso sí, escasos trabajos en estudio. No es la primera vez que Mr. Planet E incurre en el pantanoso terreno de la clásica. En 2008 ***"ReComposed"*** regurgitaba para Deutsche Grammophon composiciones de Ravel y Mussorgsky con la colaboración de Moritz Von Oswald (Maurizio). Este último reaparece acreditado en **"Versus"**, aunque solo como *"consejero espiritual"*. Un trabajo basado en las composiciones originales de Craig arregladas y ejecutadas respectivamente por el joven technófilo luxemburgués de cuna culta Francesco Tristano (quien ya colaboró extensamente con Derrick May en su álbum de 2016 "Surface Tension") y por Les Siecles Orchestra, salvo un par de números más conservadores donde Craig y Tristano intercambian los papeles.

La sustancia de "Versus" se encuentra en las primeras. Una sinfonía heterogénea unificada por el extraño latido techno-jazz del maestro, seis breves codas desaparecidas del vinilo y unos arreglos orquestales que recuerdan en diferentes momentos a John Barry, Jocelyn Pook, Steve Reich o Moondog, deslumbrantes en cortes como los magistrales *"Desire"* o *"Technology"*. Si bien el proyecto empezó a esbozarse hace diez años, una producción cristalina y espaciosa te hace además soñar con algo completamente nuevo. Quizá sea así con permiso de algún pionero. Ninguno de ellos, que yo sepa, negro y nacido en la vieja Ciudad del Motor, con todo lo que ello conlleva. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

JOHNNY JEWEL
"Windswept"
ITALIANS DO IT BETTER

SYNTHPOP **"Windswept"** es algo más que otro tentempié de Johnny Jewel hasta la aparición del cuasi legendario "Dear Tommy" de Chromatics: es un fascinante cruce de caminos con el universo "Twin Peaks", en cuya reinvención participa Jewel como músico. Teóricamente, los temas aquí incluidos aparecerán en los nuevos capítulos de la serie; mientras se escriben estas líneas, han sonado ya un par de ellos.

El primer corte, *"Television Snow"*, parece recordarnos desde el título cómo eran los créditos iniciales no de "Twin Peaks", sino de "Twin Peaks. Fuego camina conmigo" (David Lynch, 1992); también la pesadillesca *"Insomnia"* podría formar parte del filme sobre los últimos días de Laura Palmer. Pero el primer verdadero hito es *"Saturday"*, o la visión de Desire de las baladas románticas sobrenaturales de Julee Cruise con Lynch/Badalamenti. *"The Crimson Kiss"*, como *"Motel"*, parece compuesta para hacer bailar a Audrey Horne.

Algunas piezas se quedan en viñeta curiosa, como la ambient *"Missing Pages"* o la más "technoide" *"Strobe Lights"*, pero hay también espacio para otras más desarrolladas como *"Slow Dreams"*, cuya melodía puede recordar al puente del "People Say" de Papas Fritas. Cerrando los fastos, una delicia, el estándar *"Blue Moon"* según Chromatics, en una versión distinta a la incluida en "Lost River" (Ryan Gosling, 2014): ahora tiene cuerdas sintéticas y pulso jazz; es puro "Twin Peaks". **JUAN MANUEL FREIRE**

Embrujado.

WILLIE NELSON
"God's Problem Child"
LEGACY-SONY

COUNTRY A sus 84 años y con un legado incuestionable a sus espaldas, a Willie Nelson ya no le interesa romper las reglas del country, pero sí contemplar su existencia de una forma sorprendentemente íntima y ecléctica. Estas nuevas canciones suenan añejas –en especial, las tonadas de amor–, pero no por ello son redundantes. La parsimonia propia de la reflexión personal-paisajística reina, pero relucen vestigios de su viejo desasosiego: se atreve con el comentario político en *"Delete And Fast Forward"*, una de las pistas más sermoneadoras (*"we had a chance to be brilliant and we blew it again"*) y, sin embargo, más instrumentalmente entretenidas; y se ríe de su propia mortalidad en la jocosa *"Still Not Dead"* (donde asevera que no puede diñarla pues está demasiado ocupado: *"I've got a show to play"*), una temática que trata con más solemnidad en *"Lady Luck"*, y en el agridulce homenaje a su amigo Merle Haggard (fallecido en 2016) *"He Won't Ever Be Gone"*.

Aunque abundan las baladas, que oscilan entre lo dulce y lo cargante, Nelson no se contenta con reiterar. El talante góspel de *"Little House On The Hill"*, el medio tiempo "pianocéntrico" *"Old Timer"*, la bluesera pista que da título al álbum (donde aparece la voz del fallecido Leon Russell) y los ecos *outlaw* reblandecidos de la también sombría *"True Love"*, por ejemplo, beben de linajes sónicos distintos, no desentonarían en algunos de sus LPs clásicos y conforman un digno álbum crepuscular. **XAVIER GAILLARD**

MIST
"Underwater. Outtakes & Rarities"
SKIPPING

POP Rick Treffers, holandés errante en Valencia con múltiples proyectos desde los noventa. En inglés, Girlfriend Misery, Miss Universe y finalmente Mist, con tres discos en Astro entre 2003 y 2008; luego se pasó al castellano con El Turista Optimista, y volvió con Mist para una segunda etapa con tres discos más que se cierra definitivamente con este **"Underwater. Outtakes & Rarities"**: lo que quedaba en el cajón, que no son sobras sino platos exquisitos. ¿El motivo? Otras bandas más conocidas vagan por el mundo con el mismo nombre y Rick, con medio siglo a sus espaldas, seguirá en solitario, libre y ligero de equipaje.

Despidamos, pues, esta neblina como se merece, y disfrutemos de estas diecinueve canciones submarinas (una hora y cuarto), entre las que hay duetos con Maria Rodés (*"Hey"* en castellano, que parece de La Buena Vida; hay otra versión en inglés) y Alondra Bentley (*"Fade In Fade Out"*), tomas en directo (acústicas y eléctricas) con su banda valenciana, versiones de Burt Bacharach (*"The Bell That Couldn't Jingle"*), The Walker Brothers (*"The Sun Ain't Gonna Shine Anymore"*) y Janis Ian (*"At Seventeen"*) y un puñado de temas que no cupieron en ***"The Loop Of Love"*** (2015).

En resumen, toneladas de delicioso y reposado pop otoñal de cámara en el que brillan unos intemporales y equilibrados arreglos y, por encima de todo, la bonita voz de Rick, al que la prensa de aquí y de fuera ha llegado a comparar con The Divine Comedy, Belle And Sebastian, Erlend Øye y –palabras mayores– Paul McCartney. Se lo merece. **ESTEVE FARRÉS**

GIRLPOOL
"Powerplant"
ANTI-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

INDIE POP *"The nihilist tells you that nothing is true / I said I faked global warming just to get close to you"*, canta Girlpool en *"It Gets More Blue"*, el mejor tema de su fascinante segundo disco. La estrofa reúne todas las cualidades líricas de este dúo de Los Ángeles: su precisión a la hora de construir frases con ideas en miniatura y una ironía infantil basada en los juegos de palabras y las rimas. El menos es más del pop lo-fi, el encanto de la sencillez cotidiana de dos mejores amigas (Harmony Tividad y Cleo Tucker) que decidieron formar una banda antes de cumplir la mayoría de edad.

"Powerplant" es un trabajo maduro, que muestra una evolución respecto al recomendable ***"Before The World Was Big"*** (2015). Para empezar, la inclusión de Miles Wintner a la batería, que aporta un empaque al sonido del grupo, antes reducido al juego de voces entre ambas y las líneas de bajo mezcladas con melodías guitarreras. Hay aquí una pretensión creativa que va más allá del juego iniciático que había supuesto Girlpool hasta ahora. *"Queríamos algo honesto y directo, sonar supervulnerables; no queremos escondernos"*, decían hace un par de años. Con este trabajo han logrado esa exposición (el disco es una ventana abierta a su mundo interior) sin perder la frescura de sus comienzos. **JOSÉ FAJARDO**

CIGARETTES AFTER SEX
"Cigarettes After Sex"
PARTISAN-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

DREAM POP El estreno en largo de esta banda afincada en Brooklyn llega precedido por un *buzz* considerable tras acumular millones de escuchas repartidas entre un puñado de singles y un solo EP, "I", editado en 2012. Expectativas atendidas y sobrepasadas en un primer álbum que los sitúa, sin siquiera vista previa, en las posiciones más adelantadas del panorama dream pop. Su pop comatoso, con puesta en escena minimalista, y las letras cargadas de desazón romántica –la de un recuerdo amoroso resistente–, todo bañado por la luz tenue del desabrigado otoño neoyorquino y la voz delicada y en *slow motion* de Greg Gonzalez (el líder del combo), son armas arrojadizas sobrantes para desestabilizar las defensas y quedarse totalmente prendado con temas tan delicadamente arrebatadores como *"K."*, *"Apocalypse"*, *"John Wayne"* y *"Each Time You Fall In Love"*.

Deudores de la sensibilidad de Mazzy Star, Beach House y los primeros Red House Painters, las caladas emocionales de Cigarettes After Sex se filtran por el aparato respiratorio para contagiar al oyente con una melancolía agridulce y torturada, pero sin resultar empalagosa ni excesivamente dramática. Un trabajo que traza la cartografía emocional de los recovecos humanos más profundos, justificando así no solo el *hype*, sino su recuerdo como una de las caricias sonoras más dulces y memorables de la temporada actual. **MARC MUÑOZ**

De corazón. **FOTO: ÓSCAR GARCÍA**

KAREN ELSON
"Double Roses"
1965-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

ROCK Karen Elson siempre ha afirmado que, más allá de las pasarelas, su gran amor es la música. Esta pasión la llevó en 2003 a poner las voces al *remix* del tema de Robert Plant "Last Time I Saw Her" y en 2006 a formar tándem con Cat Power versionando el "I Love You (Me Either)" de Serge Gainsbourg. Tras estas experiencias tentatorias, la modelo debutó de largo con ***"The Ghost Who Walks"*** (2010), disco producido por quien entonces era su marido, Jack White (hecho que eclipsó su talento como cantautora), que la situaba cerca de Paula Frazer, Jenny Lewis o Neko Case.

Siete años ha tardado Elson en dar continuidad a su catálogo discográfico, larga espera que ella ha argumentado como el tiempo que ha necesitado para criar a sus dos hijos y superar la complicada separación de White (sobre quien pesa una orden de alejamiento). Aconsejada en esta ocasión por Jonathan Wilson (Father John Misty, Conor Oberst…), ha perfilado un trabajo (de título robado de un poema de Sam Shepard) que ahonda en las raíces country-folk de su propuesta, dándole a sus diez nuevas composiciones (repertorio donde sobresalen *"Calling Your Name"* o *"Why Am I Waiting"*) una pátina mucho más emocional. Un álbum escrito para olvidar (a White) que, cuando lo escuches, te será difícil no recordar. **ORIOL RODRÍGUEZ**

MISHIMA
"Ara i res"
THE REST IS SILENCE-WARNER

POP Ya desde su debut, ***"Lipstick Traces"*** (2000), pero especialmente desde su primer disco en catalán, ***"Trucar a casa. Recollir les fotos. Pagar la multa"*** (2005), David Carabén (y compañía, pero especialmente él, que es quien escribe las letras) lleva dando vueltas a los mismos temas: autoexaminándose, tratando de asimilar lo vivido, el hecho de crecer, de no alcanzar lo que uno se proponía pero sí otras cosas, que quizá son mejores, o no… De la autorrealización, el deseo, el amor, la convivencia, el cariño… Pero no, no es siempre el mismo disco.

En este, el octavo de la carrera del grupo, adapta a W. H. Auden para afirmar que él quiere ser, de la pareja, *"Qui més estima"*, y canta a Joan Vinyoli en *"Tot són preguntes"*, de donde toma prestado el título el disco. Sin restar protagonismo a la clásica formación de batería, bajo, guitarra y teclado, suenan trompeta, saxo, trombón, banjo y ondas Martenot. Estas lo hacen en *"El tobogán"*, una lúcida y cómica reflexión sobre por qué compone con un cierto aire a Stereolab. Es un tema recitado, como lo eran "Neix el món dintre l'ull" y "Els ametllers", de ***"Set tota la vida"*** (2007).

Si me dijeran que *"Jimi"*, con su ritmo sincopado y su brillante sección de viento, es un tema de Miqui Puig, no lo dudaría ni por un momento. Otra viñeta destacable del disco es la autobiográfica y simpática *"Posa'm més gin, David!"* (salen Neskens, Groucho y Pla). O *"Menteix la primavera"*, con ese paso marcial, inspirado en "Sapore di sale", según confesión del autor, y en los *hits* de France Gall o Françoise Hardy, según la opinión de este escribiente, y esa jocosa letra. O la instrumental *"L'or"*, con ese incesante cortejo entre el pesado *riff* de guitarra y el ingrávido sintetizador… **LLORENÇ ROVIRAS**

NIIA
"I"
ATLANTIC-WARNER

NEOSOUL A poquito que se prodigara algo más, Robin Hannibal, 50% de Rhye y Quadron, podría postularse a mayor escala como figura definitoria del sonido de esta década junto con gente como Blood Orange, Cashmere Cat o Nineteen85, pero se conforma con producir de vez en cuando algún disco ajeno. No demasiados, quizá porque no se limita a cubrir el expediente. Se enfrasca en ellos al máximo.

Eso parece haberle pasado en el primer álbum de la angelina Niia, que bien podría venir firmado por alguno de los proyectos de Hannibal y no sorprendería. Difícil saber dónde acaba el uno y dónde empieza la otra en la escucha de **"I"**, disco que estira un poquito más el ovillo del nuevo soul, que sigue dando ale- ➔

grías como estas doce canciones de acabado lujoso y sensual, el ya propio del género.

"Hurt You First" (navajazo disfrazado de caricia), la casi bailable *"Nobody"*, *"Last Night In Los Feliz"* o *"Girl Like Me"* son nuevos eslabones entre el legado de Sade y su recuerdo eterno, grandes momentos de este "I" que a ratos cae en una peligrosa homogeneidad, la también propia del género. Tan cómodo está el combo vocalista-productor entre ritmos trip-hop, arreglos disco y trazos de jazz que a veces salta la alarma de piloto automático. Dan ganas de sacarles de su zona de confort y ver qué pueden entregar, pero eso tiene sus riesgos: podrían no volver a firmar otro trabajo tan delicioso como este. **VÍCTOR TRAPERO**

DANI NEL·LO
"Los saxofonistas salvajes"
BUENRITMO

BLUES'N'ROLL Dani Nel·lo no es tan solo un virtuoso del saxo: en su interior vive un apasionado estudioso del rhythm'n'blues y el rock'n'roll. Actualmente podemos encontrar las fuentes del Nilo pulsando un botón; sin embargo, se intuye más que nunca una falta de inquietud por rebuscar en el pasado las guías que nos permitan ver el futuro sin tupidos nubarrones. Nuestro sabio personaje, consciente del problema, se ha puesto el traje de explorador para indagar en la vida musical de unos genios poco conocidos, los *honkers*, revolucionarios sopladores en las décadas de los cuarenta y los cincuenta. La tesis se titula **"Los saxofonistas salvajes"**, una jugada altamente afrodisíaca.

En un folleto de lectura inexcusable (Guía de escucha), Nel·lo analiza con minuciosidad los trece temas que forman su estudio. Desde el innovador solo de Illinois Jacquet en "Flying Home" (L. Hampton) –retitulada como *"Flying Home Mambo"*– hasta llegar a *"Nervios son nervios"* –composición de Dwight Davis, con quien tuvo el placer de tocar en 2013–, pasando por la devastadora *"Shake Dance"* de su admirado Willis Jackson, *"Sassy"* –original de Herb Hardesty– y la sofisticada armonía de Noble Watts en *"Teen Scene"*. Rodeado de un combo de postín, Nel·lo recrea a sus héroes sin copiar ni pegar, dando aire libre a su cabeza pensadora. Suban el volumen: el suelo temblará de alegría. Una salvajada. **BARRACUDA**

De viaje. **Foto: Juan Miguel Morales**

MARIA DEL MAR BONET
"Ultramar"
PICAP

CANCIÓN Afirma la cantautora en el libreto que nada le gustaría más que el hecho de que estas nuevas canciones fuesen de ida y vuelta. Ciertamente el tiempo lo dirá, pero lo que es innegable es que la conexión entre la música popular mallorquina y el son guajiro existe, y es más que evidente en *"Zapateo"* o *"Amorosa guajira"* –cuya letra conecta Llucmajor y La Habana–, adentrándose por los predios cubanos gracias a las percusiones y un emotivo solo de tres cortesía de Pancho Amat. Por su parte, *"Tonada camagüeyana"* es una canción cubana adaptada al catalán por la propia protagonista, con un maridaje perfecto entre la música campesina del Caribe y la balear. En todas destaca el grupo Cuerdas del Monte, al que se une el contrabajo de Jorge Reyes –gran puntal del disco junto con su Sexteto de Cuba–, quien, además, ejerce de arreglista en temas clásicos adaptados para la ocasión. Así, *"Viure sense tu"* se convierte en una balada a la manera de "Jim" y *"Els boscos del pensament"*, otro rescate del seminal ***"Anells d'aigua"*** (1985), se acerca al jazz cubano.

Las únicas estrofas en castellano las canta María Victoria, dándole la réplica en *"Tonada libre"* sobre el lacónico acordeón de Dani Espasa. Otro momento introspectivo es *"Amor"*, cortesía del pianista José María Vitier, que repite en la sinfónica *"Danza de fin de siglo"*. Los arreglos de cuerda rubrican también *"Amor de índio"*, del brasileño Beto Guedes, otra canción intimista que le va como anillo al dedo a la poderosa y emotiva voz de la Bonet, en plenitud de facultades a sus 70 años.

Completan la fructífera experiencia cubana *"Cançó de les princeses africanes"*, con tambores afrocubanos conectándola con los orishas; *"Tan com te cerc"*, acercándose al bolero y al filin, y *"Dintre teu"*, que preserva su esencia con un arreglo del guitarrista Héctor Quintana culminado por el flautista José Luis Cortés El Tosco, quien también destaca en *"Nina, ninona"*, mezcla de canción y jazz con tumbao. **RAMON SÚRIO**

TÓNI DEZSÖ & GARY LUCAS
"Gary And Tóni Go Nutz!"
RARE LUMIERE

INSTRUMENTAL Fue guitarrista de Captain Beefheart. Vale. Y colaborador indispensable de Jeff Buckley. OK. Y participó activamente en el proyecto de homenaje a Don Van Vliet, Fast'N'Bulbous. Perfecto. Indispensable en todo ello. Pero Gary Lucas lideró también Gods And Monsters, ha grabado con Peter Hammill, el laudista holandés Jozef van Wissem, la violinista Ada Pasternak, los checos Urfaust y la cantante india Najma Akhtar, además de versionar músicas cinematográficas en sus discos ***"Cinefantastique"*** (2013) y ***"Fleischerei. Music From Max Fleischer Cartoons"*** (2016). El blues-rock de Beefheart del principio ha ido mutando hacia el folk, psicodelia, raga, *cartoons*, *score*, art rock, ambient y vanguardia sin perder la identidad que da su particular forma de tocar la guitarra. **"Gary And Tóni Go Nutz!"** es una nueva exploración sonora, porque Lucas entiende esto solo de forma evolutiva, experimentando día a día, disco a disco, país a país.

Ahora es en Hungría, donde ha vuelto a colaborar con el saxo alto y barítono Tóni Dezsö, con quien Lucas y la cantante Enikö Szabó grabaron el pasado año ***"Pearly Clouds"***. En cuatro de los trece temas los secunda Attila Dorá, clarinete y saxo tenor, pero se trata de un diálogo instrumental en el que los combates se desarrollan sin virtual ganador, como ocurre en la cubierta del CD, donde un boxeador del siglo XIX lucha contra un esqueleto a puñetazo limpio: la inspiración más blues de Lucas contra el jazz envolvente de Dezsö, bluegrass casi canónico versus ambient sinuoso, efectos tecnológicos reverberantes y el tiempo dilatado entre las cuerdas espaciadas de una guitarra acústica y el fraseo embelesado del saxo. **QUIM CASAS**

SUSANA ESTRADA
"The Sexadelic Disco-Funk Sound Of... Susana Estrada"
ESPACIAL DISCOS-GUERSSEN

EURODISCO Guarda la memoria colectiva de los años setenta del pasado siglo dos imborrables imágenes de Susana Estrada: la susodicha quilando con un robot en uno de sus espectáculos, y abrazada al entonces burgomaestre madrileño Enrique Tierno Galván con un pecho al aire. La Estrada (Gijón, 1949) fue la vedete erótica por excelencia de dos fenómenos sociales de aquella época tan indisolubles como fueron la transición y el cine de destape. Popularísima adalid del desnudo integral, aprovechó el tirón de su osadía para ejercer diferentes facetas, desde conductora de consultorios sexológicos hasta escritora de relatos. Carne, y nunca mejor dicho, de publicaciones como 'Interviú' y 'Lib', también se atrevió con la música.

Esta antología reúne su único elepé casi al completo, ***"Amor y libertad"*** (1981), su primer single, dos temas de un casete de carretera y un inédito. Eurodisco subdesarrollado y con propensión al plagio, certeramente producido por Josep Llobell –autor de la pegajosa sintonía de Movierecord y del valorado álbum "Oliver´s Planet" (1979)–, que Susana Estrada canta, o jadea, dignamente. Rebosante de profundos bajos y casquivanos sintetizadores y de excelentes arreglos, conserva cierta calidad musical que no logran socavar ripios como *"para ti caliente estoy / para ti desnuda voy"* o *"si me vas a follar, mi amor / fóllame ya, mi vida"*. **JAIME GONZALO**

JUSTIN TOWNES EARLE
"Kids In The Street"
NEW WEST-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

COUNTRY-FOLK Hace tiempo que Justin Townes Earle dejó de ser (musicalmente) el hijo de quien es para pasar a estar considerado como una de las figuras más interesantes de la actual escena norteamericana.

El de Nashville inició su carrera discográfica en solitario hace una década. Su carta de presentación fue "Yuma", prometedor EP autoeditado en 2007 y reeditado en 2008 por Bloodshot Records. Tras su primer largo, ***"The Good Life"*** (2008), Justin alcanzaría su cenit creativo con ***"Harlem River Blues"*** (2010), cima en la que, exceptuando el algo fallido ***"Nothing's Gonna Change The Way You Feel About Me Now"*** (2012), se ha mantenido con ***"Single Mothers"*** (2014), primera entrega de una trilogía que continuó con ***"Absent Fathers"*** (2015) y que ahora completa con **"Kids In The Street"**.

Refugiado en ese halo nostálgico que empapa su obra, y sin renunciar para nada a las sonoridades del country-folk, en esta ocasión Earle se ha encomendado a Mike Mogis, productor y hombre de confianza de Conor Oberst, para inyectarle nervio y electricidad a los temas de "Kids In The Street". Doce piezas entre las que se esconden nuevos imprescindibles de su repertorio como *"Champagne Corolla"*, *"Faded Valentine"*, *"Same Old Stagolee"*, el honky tonk *"What's She Crying For"* o el rhythm'n'blues al estilo Nueva Orleans de *"15-25"*. **ORIOL RODRÍGUEZ**

GORILLAZ
"Humanz"
PARLOPHONE-WARNER

CROSSOVER POP Además de recortar al que fuera vocalista principal, 2-D, **"Humanz"** apenas le reserva protagonismo absoluto a Damon Albarn en *"Busted And Blue"*, único tema sin *featurings* de un disco que es como un *outlet* de invitados y, sintomáticamente también, uno de los mejores cortes. La causa de este reajuste de presencias parece tener que ver con las tensiones que sobrevinieron al brillante ***"Plastic Beach"*** (2010). Para limar asperezas con un Jamie Hewlett que decía sentirse minusvalorado, el de Blur parece haberle concedido ciertas licencias que se traducen en un *tracklist* poco interesado en las lecciones panculturales cosechadas por Albarn alrededor del mundo.

En cambio, "Humanz" pretende subrayar el comentario tecnológico del producto Gorillaz. Aunque no pueda hablarse de álbum fallido, su pop 360º se ha hormonado hasta instalarse en una realidad aumentada donde el sonido vence a las canciones. La manera como lanzan a sus colaboradores a arenas de to-

do tipo garantiza el frenesí (Kelela, Popcaan, Vince Staples y Peven Everett destacan en sus parcelas), pero algo se ha descuadrado ligeramente. La huella sonora del proyecto ya no es característica y la organicidad de ciertos nombres acaba desaprovechada: De La Soul tienen que barritar para hacer de *"Momentz"* algo bombástico, las distorsiones de *"Charger"* acorralan a Grace Jones y Benjamin Clementine levita postizo sobre *"Hallelujah Money"*.

Reina, por tanto, cierta confusión y desmesura alrededor de estos cultos a la "personalidad", un concepto, recordemos, sobre el que Gorillaz han fundado toda su idiosincrasia. Y, a pesar de sonar irrompible, "Humanz" acaba enfriándose como disco grotesco y poco subjetivo. Ellos intentan justificar su maníaca producción por tratarse de una obra reactiva contra Trump, pero, por muy fuerte que muerda Pusha T en *"Let Me Out"*, la excusa de alegato político no acaba de salvar a la tripulación. Al contrario: *"We Got The Power"* debería ser una llamarada de fuego, aunque, superflua y sonrojante, se queda en su caricatura peor hallada hasta el momento. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

!!!
"Shake The Shudder"
WARP-MUSIC AS USUAL

BAILE HEDONISTA A los cinco minutos de arrancar el nuevo disco de !!! suena *"Dancing Is The Best Revenge"*, una canción clave para entender la filosofía de los neoyorquinos en toda su carrera y el enfoque que querían perseguir en este trabajo. El título sugiere esa idea intrínseca de la música de baile de que la pista debe ser una vía de escape y un refugio inclusivo. En el tema, además, asoma una nueva cantante, Nicole Fayu, que no es otra que el alter ego del *frontman*, Nic Offer, que sube el *pitch* de su voz en un guiño a la Ann Coates de Morrissey y la Camille de Prince. Por el álbum aparecen varias vocalistas invitadas, esta vez reales, como Cameron Mesirow (Glasser) y Molly Schnick (Out Hud), reforzando la idea de que a su fiesta está invitado todo el mundo.

"Shake The Shudder" incide en esa tendencia de los !!! en esta década de abrazar explícitamente su vertiente dance. Es como si quisiesen revisar su primer material desde un prisma esencialmente electrónico. Así, en este irreverente y lúdico trabajo, probablemente el más melódico y líricamente infeccioso que han entregado en una eternidad, conviven sin fricciones estilos como el house de divas, el p-funk, el disco o el hard house sin que se pierda la coherencia. Tiene mérito que lo consigan con un LP en el que su arma más efectiva, Offer, delega el protagonismo de tal manera. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

JAY
"Fuimos nosotros"
MATAPADRE

POP PSICODÉLICO Los vigueses Jay habían entregado con anterioridad dos trabajos crudos y viscerales –***"Vacaciones en Vietnam"*** (2013) y ***"Los colegas no te olvidan"*** (2015)–, presididos por el ruidismo. Trabajos que los situaban entre Sonic Youth, Metz y la psicodelia más agreste. En su tercer disco le dan una vuelta abriéndose a nuevas sonoridades como la cumbia, el flamenco, el pop, la electrónica o el rock sinfónico. Estilos que se fueron manifestando de manera natural tras un intenso proceso de investigación y exploración sonora.

El hilo conductor del disco es la psicodelia y un pop muy fresco en el que todas las influencias están perfectamente integradas. Doce cortes entre los que hay dos versiones: *"Crisis de identidad"* de los referenciales Indómitos –en todos sus discos han incluido una versión suya– y *"Si te desanimé"* de Aries.

Un viaje caleidoscópico salpicado por ritmos coloristas –*"Menos corpóreo, más real"*–, flamenco fronterizo –*"Potrera"*–, post-punk en clave eléctrica –*"El fondo del mar está lleno de valientes"*– y desarrollos hip hop con ecos de los Beastie Boys –*"Qué me cuen"*–. Y es que el "Ill Communication" (1994) de los neoyorquinos fue una inspiración para atreverse a la fusión de estilos que aquí nos encontramos. El futuro dirá cuál es el siguiente paso de una banda valiente que sigue buscando su camino. **FERNANDO FERNÁNDEZ REGO**

AUTOMATICS
"Ruido negro"
CLIFFORD

NOISE POP Tras grabar ***"Big Ear"*** (2015), dejaron a su carismático vocalista José Lozano como Murciano Total a tiempo completo y reclutaron a Raúl Ruano, que canta con matices que nunca han tenido Automatics (ni The Jesus And Mary Chain, todo sea dicho). Por eso, quizá destaca más cuanto más lejos está de la impronta de los hermanos Reid, como en la épica a medio tiempo de *"The Sound Of This Town"* o el pop brit de *"On A Ride"*, aunque *"Across The Nation"* engancha igualmente con las típicas armas de la banda. Entre esta mayor corrección vocal y el regreso del sobrio Tete a la batería, parecen unos Automatics más domesticados (a veces se echa en falta el caos; hay buenos temas que han quedado sosos).

La gran novedad es que introducen letras en castellano, lo cual aporta una nueva dimensión a la banda, por la tangente de Tarik (*"Ninette"* es una maravilla), de Lagartija Nick (*"El fin de los días"* refresca el pasado de Automatics) o acercándose al efectismo pop del indie más contemporáneo (*"Sebastian"*). También por la vía de Black Rebel Motorcycle Club, un interesante efecto secundario de esta reinvención: la pegadiza contundencia de *"Ruido negro"* cierra un disco de transición apuntando con brillo a una nueva etapa. **GUILLERMO Z. DEL ÁGUILA**

NICK HAKIM
"Green Twins"
ATO-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

PSYCH-SOUL La portada del primer disco de Nick Hakim, una especie de revisión de la herencia daliniana, parece invitar a un universo extraño. Incluso su primera escucha puede resultar un poco desconcertante: la capa de rudimentaria psicodelia que recubre todo y esa voz como de casete olvidada en un desván pueden echar para atrás a más de uno, pero algo de paciencia termina dejando entrever la realidad.

Por más rarito que sea su envoltorio (el literal y el metafórico), el estreno de Hakim, estudiante de musicoterapia, es otra de las muchas actualizaciones de los preceptos soul que se han multiplicado durante los últimos años. En este caso, una bastante más cercana a la cosecha de los 60s y los 70s que a la de los 90s. Es decir, más Curtis Mayfield que Maxwell; más Thundercat que How To Dress Well. Este **"Green Twins"**, de hecho, parece el primo modesto del estupendo "Drunk" (2017) que recientemente firmaba el propio Thundercat. No tan generoso en su duración y su paleta de sonidos (sus temas se construyen con lo mínimo), aunque igualmente sugestivo y alucinado, entre el sueño y la resaca. En esa línea entre lo demasiado bonito para ser cierto y lo demasiado doloroso para no serlo se mueve esta colección de baladas y medios tiempos que ya coloca a Hakim como una fascinante mente a seguir. **VÍCTOR TRAPERO**

JULIE DOIRON
"Canta en español vol. II"
ACUARELA

FOLK Resulta curioso que cantar en idioma ajeno y con una pronunciación muy alejada de una dicción pasable pueda ser la forma más brutal de mostrar las heridas internas de unas canciones. Así es en este nuevo disco de Julie Doiron, sembrado de cortes tan rotundos como *"Sin hogar"* –su versión de "Homeless"–, en el que recita *"otra vez en la puta calle"* de un escupitajo. Movida por una poesía espartana en alegrías, la ex Eric's Trip aprovecha el castellano para dotar de tragedia siete cortes escogidos de su catálogo y batirse en duelo contra sí misma.

Desde el recogimiento más espeluznante, gritos ahogados como "In This Dark" –ahora *"En esta oscuridad"*– renacen bajo sensaciones ya conocidas, pero dentro de la confusión arrojada por las palabras torcidas de Doiron. Por supuesto, el formato reducido es el vehículo a través del que la de New Brunswick se pierde entre el calambre acústico y un sutil eco de efectos, distorsiones y coros, especialmente turbador en *"Brumario"*, su *cover* de "Le piano". Desde el arrebato torrencial, *"No era él"* –su revisión de "The Wrong Guy"–, escuece por su ajada intensidad slowcore. Sea cual sea el ángulo, Doiron amplifica el efecto generado hace dos años con su españolización de "Swan Pond" y "Yer Kids" y encauza su obra más personal e impactante. **MARCOS GENDRE**

ADULT.
"Detroit House Guests"
MUTE-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

MANICOMIO ELECTRO Para su nuevo álbum, financiado con una beca, el matrimonio electro Adult. propone una vuelta de tuerca a la recurrente fórmula del disco de invitados: las estrellas se quedaron a convivir y trabajar durante tres semanas en la casa del dúo en Detroit. Una idea que les gusta describir co- ➔

OUMOU SANGARÉ
"Mogoya"
NO FORMAT!

AFRICANA TRADI-MOD Hacía ocho años que no sacaba disco nuevo, pero es que Oumou Sangaré, además de cantante, es una ajetreada mujer de negocios. Extraña que no lo haya editado World Circuit, el sello británico que atesora su obra. Lo releva el *label* francés No Format!, que también tiene un catálogo africano de primer nivel. Este cambio parece obedecer a una nueva estrategia, que es acercar su música a audiencias más jóvenes. Para ello ha recurrido a músicos franceses –Vincent Taurelle, Ludovic Bruni y Vincent Taeger– y al productor sueco Andreas Unge (Cheikh Lô), que la ayudan a modernizar un sonido que, sin embargo, no prescinde del kamele n'goni, las percusiones y los estándares del sonido wassoulou.

El single *"Yere faga"*, con la colaboración de Tony Allen, trata del espinoso tema del suicidio con *groove* afrobeat, efectos de matiz psicodélico y guitarra rock. La misma dicotomía entre raíces y baile preside *"Kamelemba"*, con un sonido tradi-mod que invade todo el disco; así, un festín coral preside *"Djoukourou"*, con bajo funk, guitarra eléctrica y n'goni ritual, y *"Kounkoun"* oscila entre el arpa de los cazadores y una fibrosa guitarra.

En flor.

El amor incondicional a su madre Aminata Diakité vuelve a mostrarlo en *"Minata waraba"* con un chorro de voz empujado por la combinación de instrumentos tradicionales y pop. La llamada de la voz principal y la respuesta de los coros impulsan *"Bena bena"* sobre un mar de teclados, y en *"Fadjamou"* un cálido órgano introduce un festín de tambores de axila y percusiones. El tempo se calma en *"Mali niale"*, un lamento dedicado a los jóvenes para que no abandonen el país y arriesguen su vida en el mar. Igual de reflexivo es el tema titular, una especie de blues con arreglos orquestales simulados, punto final a un álbum que la muestra en plena forma. **RAMON SÚRIO**

mo *"un experimento sonoro antropológico total"*, que es la principal baza para navegar en su locura, tan angustiante como divertida.

A cada uno de los seis invitados les corresponden dos temas y, aunque entre ellos hay una distancia estilística notable (Shannon Funchess de Light Asylum se encuadra en el pop sintético, Michael Gira en el rock volcánico, Dorit Chrysler es experta en el theremin), si algo les une es un mismo tono oscuro y desquiciado que aporta una uniformidad a menudo difícil de ver en estos proyectos. Cuando dan en la tecla, las sinergias son fascinantes, como en *"We Are A Mirror"*, donde Funchess se deja poseer por el espíritu EBM de Douglas McCarthy (Nitzer Ebb), otro de los residentes de ADULT.

Mientras, Adam Lee Miller y Nicola Kuperus operan como el Doctor Frankenstein al desmontar y recomponer las piezas del puzle a partir de ecos, disonancias, reverberaciones y demás psicofonías. Buen ejemplo es *"As You Dream"*, donde transforman los febriles cánticos guturales del líder de Swans en una meditación mantra. Su escucha es desafiante para el oído, pero es una experiencia sugestiva. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

Nostálgica.

NATALIA LAFOURCADE

"Musas. Un homenaje al folclore latinoamericano en manos de Los Macorinos, Vol. 1"

SONY

CANCIÓN LATINOAMERICANA No es la primera vez que Natalia Lafourcade se lanza a los brazos del pasado: ya lo hizo sirviendo los exquisitos boleros de Agustín Lara con un envoltorio pop en ***"Mujer divina"*** (2012) y abriendo ***"Hasta la raíz"*** (2015) a recuerdos como el "Porque te vas" de Jeanette, el melodrama en cinemascope de los setenta o las baladas doloridas de Ella Fitzgerald. Pero **"Musas"** parece incluso más anclado en la nostalgia: para empezar, más de la mitad de estas canciones son versiones de la plana mayor del folclor latinoamericano (de Violeta Parra a Simón Díaz), resueltas con las guitarras de Los Macorinos –que acompañaron a Chavela Vargas en sus últimos años sobre las tablas– y una producción fina y meticulosa que ensalza sonoridades de caoba, henequén y café.

Natalia recupera el gusto por una forma de canción serena, honda y señorial que sugiere un mundo de calles adoquinadas, patios y vestidos de hilo. Es una reivindicación necesaria y conmovedora que revisita lugares recónditos de la memoria musical de Latinoamérica como *"Tonada de luna llena"*, *"Qué he sacado con quererte"*, *"Soy lo prohibido"* o *"Tú me acostumbraste"* (con una portentosa Omara Portuondo como contrapunto al registro dulce de Lafourcade). Son relecturas en las que se entremezclan son, bolero y canción criolla y que justificarían por sí mismas la existencia de este disco.

Sin embargo, la experiencia de hacer suyas estas canciones suscitó un golpe de inspiración en Natalia y ella se decidió a trabajar material original junto con Los Macorinos para incluirlo: temas tan espléndidos como *"Tú sí sabes quererme"*, *"Rocío de todos los campos"* o *"Mi tierra veracruzana"* encuentran cobijo entre imágenes del pasado, acompasándose, bebiendo de las aguas de un cancionero colectivo exuberante y tremendamente fértil al que Natalia volverá a recurrir en una secuela inminente. **JUAN MONGE**

THE MOUNTAIN GOATS

"Goths"

MERGE-POPSTOCK!

ROCK El trabajo anterior de The Mountain Goats, ***"Beat The Champ"*** (2015), fue una entrada lógica a su "época de estudio": narraciones pintorescas basadas en el rasgueo de la acústica y una limpia producción. Pero aquí John Darnielle, siempre a la búsqueda de nuevas vías para canalizar su dialéctica literaria, emprende un cambio formal notable al deshacerse de toda guitarra: el trabajo resultante, donde brillan los vientos y el piano, padece una extraña tensión entre una inclinación hacia el pop y un interés por atmósferas más siniestras y melancólicas.

Es un conflicto que se resuelve de manera convincente; a veces incluso dentro de un mismo tema, como en *"We Do It Different On The West Coast"*, cuyos estribillos pegadizos preceden una coda anclada en el órgano. Pero la estructuración del álbum implica cierta esquizofrenia sónica; una disparidad tonal difícil de asimilar. Así, la simpática *"Unicorn Tolerance"* o el amable pop de cámara *"Andrew Eldritch Is Moving Back To Leeds"* chirrían al lado del melodrama bruto de *"Rain In Soho"* o la sequedad ambiental de *"For The Portuguese Goth Metal Bands"*.

La inteligencia de Darnielle para los arreglos y la instrumentación (mención aparte merece su arquitectura de coros y armonías vocales), su ojo por las melodías (por ejemplo, el refrán clasicote de *"Paid In Cocaine"*), su apertura a otras sensibilidades (*"Shelved"* acaba sonando a post-punk ochentero) y su tradicional nerviosismo lírico hacen del disco un viaje interesante; pero al abrazar un eclecticismo pulcro es posible que parte de su honestidad se haya quedado por el camino. **XAVIER GAILLARD**

SWANS

"Deliquescence"

YOUNG GOD

FREE ROCK Michael Gira es uno de esos hierofantes de dudosa reputación que, como Julian Cope, Genesis P-Orridge o David Tibet, han sabido captar las claves de la supervivencia artística en la era de internet. ¿Cómo? Alimentando una numinosa mística personal con visos de verosimilitud y prueba de longevidad. No lo digo en tono de crítica, puesto que cada uno de ellos es capaz de transmitir con razonable éxito el cuerpo de sus amenazantes personalidades (de civil son mansos gatitos) gracias al inmenso poder de empatía de la música.

La edición asidua de objetos con gran atractivo para la víctima coleccionista como este **"Deliquescence"** es otra de las claves. Una nueva edición limitada a tres mil copias en doble CD no reeditable que reúne temas en vivo registrados con impecable calidad de sonido entre Berlín y San Francisco durante los dos últimos años bajo, según su líder, la última formación de Swans tal y como la conocemos actualmente. Tres temas de ***"The Glowing Man"*** (2016), uno de ***"To Be Kind"*** (2014) y dos piezas inéditas que *"nunca han sido ni serán grabadas en ningún otro sitio"*, además de un corte *"en construcción"* ya descartado por la banda.

Como decíamos, la mística de "lo único e irrepetible", como cualquier actuación de Swans, no entre el cielo y el infierno, sino en ambos espacios sagrados a la vez. Que nuestros sufridos bolsillos nos cojan confesados. Pero habrá valido la pena, créanme. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

ATAQUE ESCAMPE

"Primeiros bicos"

DISCOS DA MÁQUINA

POP Ataque Escampe comenzaron moviéndose en terrenos folk-rock haciendo ejercicios de posmodernidad en los que la decadencia, el costumbrismo, la retranca y la nostalgia estaban muy presentes. Así, entregaron grandes discos como ***"Violentos anos dez"*** (2011), en el que analizan la supervivencia del día a día en tiempos asfixiantes, estableciendo una conexión Galicia-Alabama a través de los ritmos negros y el soul. La nostalgia es, en este caso, la protagonista de su nueva entrega, algo que queda patente en el título –referencia a la serie francesa "Primeros besos" (Jean-Luc Azoulai, 1991)– y en unas letras cargadas de referencias a la adolescencia y a tiempos pasados –*"Yo soy de la generación de la eterna adolescencia"*, cantan en *"E eu que chorei con Ghost"*–. También hay menciones a la desconexión con la realidad y a la desubicación generacional –*"Santos dos últimos días"*–.

A nivel sonoro es donde hay más novedades, mostrando una clara apertura estilística, encontrándonos ritmos bailables, disco, surf, merengue, rumba congoleña, blues del desierto…; todo ello perfectamente ensamblado. Con respecto a la portada, llama la atención encontrarnos con un anodino fondo gris, algo que se soluciona cogiendo una moneda y rascando para descubrir uno de los cuatro diseños de cubierta, obra de David Silva. **FERNANDO FERNÁNDEZ REGO**

JOHN MORELAND

"Big Bad Luv"

4AD-POPSTOCK!

AMERICANA La estética de John Moreland no difiere un ápice del estándar fijado por la legión de autores surgidos de la Norteamérica profunda y asociados al vasto y concurrido campo del estándar de la americana: gorra de rigor, gafas de pasta negra, poblada barba, desaliñada vestimenta y mirada perdida. Al margen queda un progresivo sobrepeso que parece alimentado por sus analogías, vitales y estilísticas, con los años duros de un Steve Earle erigido en modelo idóneo para reorientar una trayectoria que también se nutre de su querencia por la sospecha y el desengaño mediante títulos como *"Love Is Not An Answer"* y *"No Glory In Regret"*.

La referencia de Bruce Springsteen también saltó a la palestra cuando el notable ***"High On Tulsa Heat"*** (2015) llamó la atención de los más atentos rastreadores del patrón y repite presencia en este cuarto álbum destinado a consagrar a Moreland entre los más punteros exponentes de los dominios alimentados por influjos de rock, folk y country. Y ahí suma como factor diferencial tanto el bagaje compositor del músico texano asentado en Oklahoma como una plasmación sonora que deriva del buen trabajo en las mezclas de Tchad Blake y de la producción del propio Moreland. **"Big Bad Luv"** acaba encarnando los más estimulantes valores del género, sin espacio para la primicia, aunque realzando con firmeza y emotividad aquellos fundamentos que le confirieron días de gloria y esplendor. **SALVADOR CATALÁN**

LOS RADIADORES

"Los perros ladraron"

TRILOBITE-BONAVENA

ROCK El cuarteto valenciano, formado por músicos de amplio recorrido en la feraz escena levantina, sigue siendo fiel a la norma de estilo que lo identifica como digno legado de la mejor música de guitarras facturada en nuestro país. Este nuevo asiento en su hoja de servicios llega tres años después del notable ***"Gasolina, santos y calaveras"*** (2014) y nos permite disfrutar de un planteamiento sónico renovado, más sutil y espacioso que antaño. La esencia aguerrida y el gesto severo permanecen, pero el grupo ha aprendido a incorporar

y administrar otros recursos expresivos sin renunciar a su implacable temperamento.

Comandados por Raúl Tamarit, cantante de voz particular, de las que polariza opiniones, amén de guitarrista y compositor, Los Radiadores exploran el componente castizo de nuestra tradición rockera en la sensacional *"Buddy Holly"*. También apelan a las provechosas enseñanzas de Los Enemigos –en *"Dando lecciones"*– sin estrellarse en la escollera del remedo. O invocan al maestro Lapido –en *"La última función"*– logrando salir airosos. Cuando la cosa se pone delicada –*"Felicidad"* avanza a medio tiempo desde lo doméstico hasta lo existencial para señalar la cima de su presente cancionero– dan lo mejor de sí. E incluso al pisar territorio punk –*"Marte ya no nos quiere"*– suenan con profundidad y fundamento. **CÉSAR LUQUERO**

MANU FERRÓN

"Medalla de otro"

ACUARELA

AMERICANA GRANADINA Que Manu Ferrón es una de las apuestas más seguras del pop estatal ha quedado más que refrendado tanto en su trabajo al frente de Grupo de Expertos Solynieve como a lo largo de sus diferentes singles en solitario. Piezas con el lustre de "Secreto a voces" o "A trabajar" no están únicamente a la altura de artesanos en la materia Big Star. Ni mucho menos. Las habilidades del granadino corresponden a las que portan los elegidos; en su caso, las de un consumado maestro en fundir reminiscencias "vainiqueras" y "planetarias" con vigorosa melancolía sureña.

Y mientras seguimos rezando a la divina providencia para que se lance a la aventura de armar un álbum bajo su firma, no podemos dar más que las gracias por un presente como **"Medalla de otro"**, un miniálbum que condensa una geografía musical tan específica como lo es su pasmosa facilidad para articular sentencias e imágenes reveladas con maña atemporal en el cuarto oscuro de la memoria. Si, además, su vigoroso deje a americana granadina esconde virguerías como *"No es el fin"* o *"Con la primavera a cuestas"*, el ritmo a cuentagotas con el que prosigue su andadura queda perdonado con creces. Una vez más, en el centro de la diana. **MARCOS GENDRE**

MARK LANEGAN BAND

"Gargoyle"

HEAVENLY-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

ROCK Incapaz de firmar un disco malo, Mark Lanegan vuelve a removernos las entrañas con su último trabajo de estudio, **"Gargoyle"**. Diez cortes que, más allá de una pulsión más eléctrica y menos electrónica que en sus títulos más recientes, no presentan ninguna novedad excepcional ni sorpresa chocante respecto al resto de su catálogo fonográfico, pero que desde ya figura entre sus mejores referencias, compartiendo plazas de honor con títulos como ***"Bubblegum"*** (2004) o ***"Blues Funeral"*** (2012).

Arropado por amigos como Josh Homme, Greg Dulli, Alain Johannes y Duke Garwood, nómina de sospechosos habituales a la que esta vez hay que sumar a su nuevo descubrimiento, el británico Rob Marshall –guitarrista de Exit Calm cuya presencia se intuye vital en la senda sonora tomada en "Gargoyle"–, Lanegan se balancea entre la emotividad más punzante y la visceralidad más lacerante. *Crooner* crepuscular de voz curtida en años de excesos con la nicotina y los destilados espirituosos, capaz de sacudir el mundo con el suspiro que precede a la primera nota entonada, en su cuarto disco firmado como Mark Lanegan Band vuelve a enharinarse en el lado más oscuro de la vida para adentrarte en un pozo de angustia del que no querrás salir jamás. **ORIOL RODRÍGUEZ**

ATRÁS TIGRE

"Fainos saír"

TRIUNVIRATO

POP ENTRE FANTASMAS El sueño adolescente de tener una banda puede cumplirse a los treinta y tantos. Quizá los tres fundadores de Atrás Tigre –Olalla Cociña (teclados y voz), Xiana Arias (bajo) y Pedro Solla (voz y guitarra)– ya no aspiren a cambiar el mundo, pero sí a defender su criterio y disfrutar por el camino. Lo mejor de la madurez es no tener que rendir cuentas y, si el año pasado el EP homónimo de presentación del grupo asentado en Santiago de Compostela adelantaba identidad jangle pop, shoegazing y post-punk, su largo de debut se pasa definitiva y sofisticadamente al lado oscuro.

The Cure y Germán Coppini asoman en *"Xente que mira"*, Slowdive planea sobre *"Agosto"* y The Field Mice, Yo La Tengo, Manta Ray y Pixies son la Santa Compaña en el single *"Fainos saír"*, conversación fantasmagórica construida con sus timbres favoritos. Con ellos componen este relato romántico, brumoso y un tanto desencantado, que reivindica la capacidad expresiva del pop en tanto que *"categoría híbrida por la que viajar por los estados de ánimo del grupo"*, ahonda Solla, un barítono en un combo de poetas ampliado con la llegada del batería Antón Blanco (Canine) –autor publicado al igual que Arias y Cociña– en sustitución de Xis Ele Carlín (Ataque Escampe). No hace falta ser poeta para escribir canciones, pero aquí hay tres. **TERESA CUIÑAS**

PERFUME GENIUS

"No Shape"

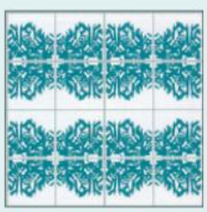
MATADOR-POPSTOCK!

ART POP La apertura de miras que plasmaba ***"Too Bright"*** (2014) explota del todo en este ambicioso cuarto álbum, donde Mike Hadreas vuelve a regenerar y enriquecer el sonido de Perfume Genius. Cualquier horizonte estético parece hoy al alcance de su mano: pop distópico (*"Go Ahead"*), R&B espectral (*"Die 4 You"*), folk kitsch (*"Valley"*), glam renacentista (*"Slip Away"*), gótico decadente (*"Choir"*)... El minimalismo de sus inicios no ha parado de generar pompa hasta florecer en un lenguaje insaciable. Por suerte, el sentido del sigilo y la atención al detalle no han mermado un ápice.

Insaciable. **FOTO: INEZ & VINOODH**

Sembrado de ideas y grandes canciones, Hadreas se planteó afrontar la grabación de **"No Shape"** desde diferentes ángulos, exigiéndose más a sí mismo y a unas posibilidades musicales que quería que le "superasen". Junto con el productor Blake Mills, quien le regala un flamante diseño de sonido, ha dado con un repertorio camaleónico de alcances fascinantes en cuyo corazón (la impecable *"Wreath"*, con cita incluida a Kate Bush) confiesa querer *"merodear sin forma"*. Lo consigue retorciendo cualquier elemento que las canciones encuentren a su alrededor, entre melodías de oro, cuerdas procesadas y letras desgarradoras.

Superadas las adicciones y traumas sobre los que se abrió en canal en trabajos anteriores, esta vez los textos celebran una vida que aparentemente va bien. Pero algo se cuela en ellos que le carcome por dentro, un fatal romanticismo que le dice que su persona no encaja en este mundo. Temas como *"Every Night"* indican que los fantasmas no han desaparecido, que el tormento sigue apretándole los intestinos, y *"Alan"*, la declaración de amor a su novio que cierra el disco, lo define perfectamente con un verso ya imposible de disociar de su figura: *"I'm here, how weird"*. Es ahí donde radica el verdadero calado emocional de la obra, en el deleite incómodo de constatar que Hadreas no puede soportar tanta belleza. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**



VARIOS

"Spiritual Jazz 7. Islam"

JAZZMAN

JAZZ El sello británico Jazzman lleva tiempo explorando la decisiva influencia de la espiritualidad y la fe religiosa en el proceso creativo de los pioneros del jazz. Lo que empezó, hace casi diez años, como un recopilatorio centrado en el período 1968-1977 se ha ido ampliando en sucesivos capítulos dedicados a Europa (y a los norteamericanos en Europa), el jazz africano, caribeño y no occidental, o el jazz vocal, manteniendo casi siempre en sus títulos las palabras "esoteric", "modal" y "deep". El séptimo volumen de la serie centra su interés en el impacto del islam sobre el género, especialmente en Norteamérica, donde dicha religión estuvo estrechamente ligada a la lucha de los derechos civiles en los años sesenta, con la figura de Malcolm X a la cabeza, y con varios *jazzmen* cambiándose el nombre al convertirse al islam, como EMMANUEL ABDUL-RAHIM, el gran YUSEF LATEEF o el trompetista de be bop IDREES SULIEMAN, todos ellos presentes en el disco.

El conjunto resulta poderoso y asombrosamente heterogéneo no solo estilísticamente, sino también por la amplitud temporal de las composiciones, fechadas entre los años cincuenta y los ochenta. Especialmente sorprendentes resultan los ritmos latinos y los mensajes bilingües del segundo *track*, firmado por KAHIL EL'ZABAR'S RITUAL con MALACHI FAVORS & ARI BROWN y la presencia estelar de Pharoah Sanders, y la mezcla de órgano Hammond y guitarra flamenca del tándem formado por ABDELRAHMAN ELKHATIB (músico egipcio residente en Suecia) con el grupo de rock-jazz de Estocolmo SOLAR PLEXUS. Un disco, en fin, exuberante y reveladora, que invita a investigar mucho más allá de sus setenta y cuatro minutos. **CARLES NOVELLAS**

SOULWAX

"From Deewee"

[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

ELECTRÓNICA Trece años llevan los hermanos Dewaele sin publicar un álbum al uso de Soulwax, aunque no puede decirse que hayan estado cogiendo polvo en un cajón todo este tiempo: su imparable actividad como 2manydjs, además de algún proyecto como "Despacio" (la discoteca ambulante que llevaron al Sónar 2014 junto con James Murphy), los ha mantenido engrasados, siempre con la vista en la carretera. Quizá en la búsqueda de recrear esa energía del show en vivo, los belgas han grabado **"From Deewee"** en directo y en una sola toma junto con una banda que incluye hasta tres baterías (Igor Cavalera, miembro de Sepultura, entre ellos).

El tópico tiene sentido esta vez: por concepto puro y duro, este es un disco para escuchar de cabo a rabo. Los cortes, una docena, se empalman uno tras otro como en una ➔

Les Ambassadeurs du Motel de Bamako: Malí *forever*!

VARIOS
"The Original Sound Of Mali"
MR BONGO

AFRICANA Cualquier recopilatorio de música africana al que esté vinculado el francés Florent Mazzoleni, prestigioso periodista y *crate digger*, es sinónimo de calidad. En esta ocasión con más motivo, ya que el producto resultante es fruto de su alianza con el británico Dave "Mr Bongo" Buttle y el indio Vik Sohonie, responsable del nuevo sello neoyorquino Ostinato –dedicado a documentar música *lost & rare* tanto del continente africano como de su diáspora–, que debutó el año pasado con el monumental "Tanbou Toujou Lou" desvelando una gran diversidad de *rare grooves* haitianos.

Se trata de una especie de *playlist* con sus trece temas preferidos de la música de Malí. Ni que decir tiene que la edición, dedicada al fotógrafo Malick Sidibé, autor de la portada, incluye un suculento libreto, que introduce a los grupos seleccionados y está ilustrado con portadas de discos originales, todos ellos aparecidos durante la edad de oro de la música africana, en las décadas de los años setenta y ochenta.

La joya de la corona es *"Mandjou"*, diez minutos inspirados por el son montuno cubano a mayor gloria de SALIF KEITA, Ambassadeur International. LES AMBASSADEURS DU MOTEL DE BAMAKO aportan otros tres temas. *"Tiécolom-Ba"* y *"M'bouram-Mousso"* –autoría de Kanté Manfila y cantados por Idrissa Soumaoro– son, respectivamente, dos pelotazos de acid jazz y afro-rock. En el tercero, *"Fatema"*, vuelven a la senda afrocubana con gran sabrosura. No puede faltar la RAIL BAND –auténtica madre del cordero de la música malí, donde debutó Salif Keita en 1969– con un espectacular *"Mouodilo"* dominado por el wah-wah de una poderosa guitarra.

Aunque menos conocido, IDRISSA SOUMAORO –rescatado por Keita en la formación de Les Ambassadeurs que triunfó en el Primavera Sound de 2016– es un músico invidente legendario; lo demuestra en sus dos aportaciones al frente de L'ECLIPSE DE L'IJA: *"Nissodia (Joie de l'optimisme)"*, auténtico rock progresivo, y *"Fama Allah"*, funk con órgano endiablado; ambas pertenecientes a un álbum que pudo editar en 1978 gracias al apoyo de un sello de la República Democrática Alemana.

Completan esta joya absoluta grabaciones de SUPER TENTEMBA JAZZ, SORY BAMBA, SUPER DJATA BAND y ALOU FANÉ & DAOUDA SANGARÉ. En la versión en *streaming* se añaden tres temas: *"Bimoko Magnin"*, en el que la SUPER DYATA de Bamako se acerca con *groove* a la tradición griot; *"Mali Sènèkèlaw"*, con la ORCHESTRE RÉGIONAL DE SIKASSO haciendo lo propio, y *"Janfa"* de L'ORCHESTRE NATIONAL 'A' de la República de Malí, en lo que podría pasar por el equivalente malí de la Orchestra Baobab. **RAMON SÚRIO**

➔ sesión de club. Una en la que, eso sí, los bpms se mantienen a raya. No hay aquí *hits* en potencia a la manera desenfrenada y casi agresiva de su ***"Any Minute Now"*** (2004). *"It's not easy but it's true, what we need is something new"*, cantan en *"Missing Wires"*, uno de los momentos más inspirados de estos renovados Soulwax más contenidos y sofisticados que esquivan la peligrosa sensación de *déjà vu*, matizando como nunca su vena rock. Lucen contemporáneos después de ayudar a definir el sonido de inicio de milenio. Vuelta justificada: rompen un silencio de más de una década porque tienen cosas nuevas que decir. **VÍCTOR TRAPERO**

ESPOSA
"Xardín interior"
PRENOM

INDIE POP GALEGO Tengo la teoría de que hubo una generación en Galicia igualmente expuesta en los noventa a la influencia de Rockdelux, Factory y Radio 3 y al programa infantil de la TVG 'Xabarín Club'. Eso habría acabado permeando tardíamente sobre grupos que, como The Homens, Ataque Escampe o, en este momento, Chicharrón, Dois, Atrás Tigre o el que nos ocupa, están creando su propia idea de un indie pop clásico (onda C86) con letras en gallego adaptadas a sus realidades cotidianas.

Esposa presume de no tener bajo ni bombo en la batería: Cibrán Tenreiro (también letrista principal) canta mientras toca las percusiones de pie, Mar Catarina y María Villamarín se encargan de voces y sintetizadores y Xacobe González le da a la guitarra. No disimulan sus influencias, sino que las exhiben claramente: The Feelies, Beat Happening, Yo La Tengo, The Modern Lovers, The Velvet Underground, Pavement... pero también coetáneos locales como Fantasmage (de quien versionan *"Vaciada"*) o Emilio José (*"Aquí"* es casi un homenaje a él).

Más allá de un grupo de fans del pop haciendo su ejercicio de estilo, lo verdaderamente interesante es cómo llevan eso a su terreno, gracias a unas letras de aparente sencillez que plasman los recovecos vitales, las dudas e inseguridades de personas que están a punto de dejar atrás su juventud, pero la alargan con zozobra por los conflictos asociados a la vida precaria. Lo hacen con inocencia y esa combinación tan norteña entre alegría y melancolía. Al fin y al cabo, *"Sabe a limón"* es como el "Indian Summer" de Beat Happening con un plus de *saudade*. **DAVID SAAVEDRA**

LAS KASETTES
"Bajo el sol"
KOTJ-HURRAH! MÚSICA-SPICNIC

GOMINOLA POP Primas lejanas de los chiripitifláuticos solares pop maquinados por Felipe Fresón, Maier Gin y Edurne Kas prosiguen con su verano sin fin, iniciado en su día como avezadas integrantes de Los Ginkas. Dotadas del gen para el chispazo melódico de efecto efervescente, desde que iniciaron su andadura como dúo ya nos habían proporcionado generosas dosis de su receta por medio de dos EPs que ahora son debidamente prorrogados con su gran manifiesto: un álbum repleto de versiones a modo de ruta guía, la misma que nos muestra una radiografía milimétrica de las pretensiones que siempre han tenido las pamplonicas.

De los Temblooores a los Beach Boys, pasando por Pleasure Seekers y Girls At Our Best!, la impresión final es que no podrían haber sido más sinceras consigo mismas al apropiarse de un repertorio ajeno tan representativo y al que le proporcionan una pauta común plenamente identificable: su devoción por sublimar la sensación estival como modus vivendi. Rock'n'roll de los cincuenta, picadura yeyé, algarabía surf-rock y letras sobre veranos en azoteas y heridas curadas bajo el sol: no cabe duda de que un buen día en la playa es el destino final para convivir con esta docena de invitaciones a coger olas y echarse largas siestas sobre la arena. **MARCOS GENDRE**

MUSELESS
"Dichotomic History"
LUUP

SYNTHPOP MAYÚSCULO Laura Llopart se estrena con un debut que suena a consolidación. Con apenas un EP en el mercado, "Grey Boy" (2016), actuó en el Primavera Club y, al mes de publicar su puesta de largo, ya ha coronado el escenario Pitchfork del Primavera Sound 2017. No hay truco: lo suyo es la técnica llevada al nivel del arte. Pianista de formación, en **"Dichotomic History"** se zambulle en su equivalente digital, con doce canciones elaboradas para rastrear todos los matices del pop electrónico. Compuestas íntegramente por ella, con el eventual acompañamiento de Toni Feliu a la guitarra y el violín.

Aparte de maestría en la interpretación, hay mensaje. Milita en pro del veganismo en *"Hybrid"* y *"Bloody"*, hay un golpe feminista en *"Skyscraper"* –un magnífico *storytelling* con final reversible– y vidas por nacer en *"Dare You"* y *"Unborn Seeds"*. *"En mi soledad, somos tres: yo, mi voz, mi eco"*, canta en *"Fiesta nocturna"*, poema escrito por su padre y, por ahora, la única canción en castellano. Pero ese aislamiento se convierte en un bien compartido a través de sus melodías proclives al baile y esas letras crípticas, con espacio suficiente para que el oyente las llene con su propia interpretación. Este disco es un regalo pensado para que te lo hagas tuyo. **AÏDA CAMPRUBÍ**

RIDE
"Weather Diaries"
WICHITA-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

ROCK En el período que va de la publicación de su imprescindible debut, ***"Nowhere"*** (1990), a la aparición del ya no tan brillante ***"Going Blank Again"*** (1992), Ride fueron una de las bandas más excitantes del pop británico. Luego, los de Oxford entraron en una espiral de despropósitos culminada con ***"Tarantula"*** (1996). Tras este, cada uno acabó tomando su propio camino.

Mark Gardener lo intentó en solitario. Andy Bell formó Hurricane #1, banda que tuvo su momento de gloria en la burbuja del britpop para acabar recalando en los héroes del género, Oasis. Laurence Colbert tocó con The Jesus And Mary Chain, Supergrass y Gaz Coombes. Steve Queralt fue el único que se alejó del mundo de la música.

Era de esperar que (como todo el mundo) Ride se plantearan regresar. Reunión que, en apariencia, no debía aportar nada realmente transcendente, pero que ha acabado traduciéndose en **"Weather Diaries"**, muy probablemente su mejor disco tras "Nowhere".

Confiándose a su viejo aliado Alan Moulder y al productor y DJ Erol Alkan, Ride han conformado once cortes extremadamente cautivadores. Un extraordinario ejercicio de shoegazing facturado a base de ramalazos de guitarras hirientes y sugerentes armonías etéreas. Dulce por momentos, doloroso por instantes, y en todo momento sobrecogedor. Definitivamente, las que no te esperas son las mejores sorpresas. **ORIOL RODRÍGUEZ**

CASHMERE CAT
"9"
MAD LOVE

POP ESQUIZOFRÉNICO De jugar en las grandes ligas del *turntablism*, Magnus August Høiberg ha pasado en pocos años a entrar por la puerta grande del pop masivo. Por el camino deja EPs y *edits* a Lana Del Rey, 2 Chainz o Drake que le han valido para infiltrarse en la agenda de contactos de estrellas con ánimo de renovarse con una pátina electrónica moderna. Tras producir para Ariana Grande, The Weeknd o Kanye West y tener que lidiar con una temprana filtración, Cashmere Cat lanza al fin su álbum de debut.

No sorprende que para este **"9"**,

que coproduce junto con Benny Blanco, su gran valedor, se haya codeado con algunos de los astros con los que ha colaborado en el pasado. Del trap-pop de *"9 (After Coachella)"* con MØ y SOPHIE a la sofisticación R&B de *"Infinite Stripes"* con Ty Dolla $ign, pasando por los *beats* futuristas de la instrumental *"Victoria's Veil"*, lo poco que une los *tracks* en este esquizofrénico LP es el maximalista chute de azúcar.

"9" cuenta con algunos singles radiables (la portentosa balada *"Quit"* con Ariana Grande; el acercamiento de rigor al tropical house de *"Trust Nobody"* con Selena Gomez y Tory Lanez), pero, entre tanta experimentación –agradecida, aunque a veces también algo torpe–, Cashmere Cat no termina de descifrar a qué quiere sonar. No ayuda tampoco el uso y abuso de una distorsión vocal que aturde a los invitados. Queda, eso sí, una solvente hoja de servicios que le garantizará futuros trabajos de producción. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

SEVDALIZA

"ISON"

TWISTED ELEGANCE

R&B ALTERNATIVO Nacida hace 29 años en Teherán, y asentada en Rotterdam desde los 5, Sevda Alizadeh, o simplemente Sevdaliza, ha visto incrementada la afluencia de visitas a su Wikipedia desde finales de abril con la salida de **"ISON"**, un primer LP que la coloca como un valor en alza en los parqués musicales.

Su sonido se erige como una pista ucrónica de lo que hubiera sido Sade atravesando bolsas de trip-hop y electrónica experimental. O, enlazándola con un referente más próximo, una FKA Twigs, o la también de sangre iraní Lafawndah, buscando un claro entre la oscuridad enrarecida, abrazando esa emocionalidad expresiva articulada a través de distintos lenguajes –el componente visual es, en todas ellas, una pata más del engranaje discursivo–, y potenciando ese aspecto con una producción electrónica absorta que podría venir con remitente de Arca.

En el caso de la holandesa-iraní, dispensada a través de mini *breaks*, orquestaciones majestuosas (interviene como arreglista Mihai Puscoiu) y *samples* y fragmentos de spoken word que afianzan la coherencia interna del álbum. Aunque lo que prevalece en lo más elevado es su voz sedosa e hipnótica, volcando rastro humano sobre unas canciones regidas por una geometría molecular de altura. Discurso, emoción y magnetismo convergen en una de las nuevas voces más gratificantes del momento. **MARC MUÑOZ**

JESU / SUN KIL MOON

"30 Seconds To The Decline Of Planet Earth"

CALDO VERDE-POPSTOCK!

ROCK Tres meses después del doble álbum como Sun Kil Moon, Mark Kozelek ya tenía en la calle este otro con Jesu, y anuncia otro más con Sean Yeaton. Porque ya no puede parar, y el discurrir de su vida y la fluidez de sus recuerdos, experiencias y pensamientos se transforman en canciones espontáneas, letanías o diarios o confesiones o ajustes de cuentas, recuerdos y agradecimientos y expresiones de amor.

Mientras, su amigo Justin Broadrick elabora *samples* y miniaturas electrónicas que solo son colchón o lienzo o impulso para que Mark despliegue con su prosa y su rima medio cantada y recitada los kilométricos textos impresos en una sábana de papel que uno debe seguir concentrado al tiempo que escucha, como si leyera un libro de relatos que crea sobre la marcha, incesante, y encendiendo una conexión de tú a tú con el oyente/lector. Esbozando historias reales que no tienen por qué tener principio o final, expresiones de amor a su padre y a sus pinturas (*"You Are Me And I Am You"*), *road movies* del pensamiento que pueden durar diecisiete minutos (*"Wheat Bread"*), sobre una base de pequeños arpegios de guitarra con minimalismo electrónico que esconden las emociones en segundo plano.

Pero están ahí: recuerdos de una joven yonqui que quiso ir a Disneylandia e hizo realidad su sueño gracias a Kozelek (*"Needles Disney"*), el agradecimiento a Laurie Anderson por dejarle ver la casa y las cosas de Lou Reed, un durísimo reproche al Michael Jackson apegado a los niños (*"He's Bad"*), sus ancestros en Polonia tras despotricar de las bicis de Ámsterdam mientras la batería hace más carnal la música en *"Bombs"*, la evocación a John Hughes y su mutua admiración, y mil historias más que se entrecruzan. Y, únicamente al final, se sienta solo con la guitarra española, elabora una canción ortodoxa y hermosa y agradece la llegada de la próxima Navidad. **RICARDO ALDARONDO**

GAUSSIAN CURVE

"The Distance"

MUSIC FROM MEMORY

LOUNGE MUSIC El inglés Marco Sterk se encontró con Jonny Nash en Ámsterdam, ambos atraídos por el concierto del pionero del ambient Gigi Masin. Esa noche se tejió la química entre los tres, una fórmula que consiguieron traducir en la música de su primer álbum como trío, ***"Clouds"*** (2014), integrado por primeras tomas de sus improvisaciones en el estudio durante un fin de semana. No había trampa: piano, guitarra, caja de ritmos, trompeta socavada y sintetizadores entendiéndose a la perfección desde el principio.

Por supuesto, decidieron repetir ese magnético consenso en un segundo disco, **"The Distance"**. La misma atmósfera relajada de sensual hilo musical de ascensor, reanudando las melodías encantadas de metales de "The Longest Road" en *"T.O.R."* o los patrones rítmicos orgánicos de "Red Light" en *"Four For You"*, con unas cuerdas acariciadas por el *ebow*.

No hay sorpresa, pero no hace falta. Quizá el encanto radica en su espontánea conexión desde el inicio y en cómo han sabido mantener el tempo, la tenue voluptuosidad de sus composiciones, grabadas en el estudio de Sterk de la ciudad holandesa, a poca distancia del espacio donde se juntaron por primera vez. Como la Campana de Gauss que les da nombre, la importancia de sus composiciones es mantenerse fieles a su término medio. Con *groove*, pero sin estridencias, con unos baladones que suenan a ecos de músicos jazz ululándole a la luna. **AÏDA CAMPRUBÍ**

FOREST SWORDS

"Compassion"

NINJA TUNE-[PIAS] IBERIA & LATIN AMERICA

ELECTRONICA CINEMÁTICA Resulta de lo más sorprendente, incluso por momentos desconcertante, comprobar cómo Matthew Barnes es capaz de combinar tantos y tan dispares elementos y, aun así, dar con un discurso compacto y sólido como la piedra que intenta levantar el protagonista de la portada. Se sabe que Barnes gusta de mezclar sonidos de naturaleza digital con otros orgánicos y acústicos; viene haciéndolo desde el revelador "Dagger Paths" (2010), su primer EP bajo el nombre de Forest Swords, y repitió fórmula en ***"Engravings"*** (2013), excelente álbum de debut publicado hace ya cuatro años en Tri Angle. **"Compassion"** sigue la estela de esos dos trabajos, pero hace aún más difícil el juego de desentrañar esas fuentes sonoras (*samples*, percusiones, voces, violines, *plug-ins*), cada vez más integradas en un todo perfectamente coherente, elevado aquí por un hábil uso de unas voces muy presentes, aunque a menudo no digan nada en concreto.

De todas formas, no se trata solo de sonidos: casi se podría decir que Barnes funde edades históricas a través de la emotividad y la épica de sus composiciones, que se van muy lejos en el tiempo, bañadas en una estética ancestral, pero revelándose al mismo tiempo plenamente contemporáneas y ancladas al pre- ➔

VARIOS

"Resistance Radio. The Man In The High Castle Album"

30TH CENTURY-COLUMBIA-SONY

VERSIONES SHARON VAN ETTEN, una de mis cantantes favoritas de los últimos años, abre el fuego con una preciosa versión de *"The End Of The World"*, mecida por guitarras resonantes y cuerdas que parecen surgir de un estándar de los cuarenta. Sigue un *"Nature Boy"* en la misma línea a cargo de ANDREW VANWYNGARDEN (MGMT), pero con guitarras más propias de años posteriores. El primero de estos dos temas, de una emoción controlada que Van Etten respeta cuidadosamente, lleva la firma de Sylvia Dee –quien la compuso tras la muerte de su padre– y Arthur Kent. El segundo fue escrito por Eden Ahbez y popularizado por Nat King Cole: una canción sobre el aprendizaje del amor.

De reencuentros y despedidas gira otra gran *love song*, *"Can't Help Falling In Love"*, pensada para Elvis Presley en "Amor en Hawai" (1961) e interpretada aquí por un escrupuloso BECK. Otro clásico. Lo mismo que el *"Spoonful"* de Willie Dixon acometido por BENJAMIN BOOKER, pero ya en el terreno del blues; la versión de la tradicional *"The House Of The Rising Sun"* en la voz de SAM COHEN; la pieza country *"Love Hurts"* de Boudleaux Bryant, que ejecutan unos melosos GRANDADDY, o el tema doo-woop *"I Only Have Eyes For You"*, obra de Al Dubin y Harry Warren, y gran éxito del grupo de The Flamingos, en aterciopelada lectura de KEVIN MORBY.

Danger Mouse y Sam Cohen: frecuencia en clave Dick. **FOTO: BRIAN SAM**

Todas son de un modo u otro canciones de amor, más tristes u oscuras, como *"A Taste Of Honey"*, tema de la obra teatral y película homónima ("Un sabor a miel" de Tony Richardson, 1961), compuesto por Bobby Scott y Ric Marlow e interpretado por THE SHINS con una cadencia que nada tiene que ver con la colorida versión de Herb Alpert And Tijuana Brass de 1965. No falta *"Unchained Melody"* de Alex North e Hy Zaret, en aletargada entonación de NORAH JONES, y KAREN O hace introspección analógica con la balada country *"Living In A Trance"* de Ferlin Husky.

Cierra Sam Cohen con una desenfadada *"Get Happy"* de Harold Arlen y Ted Koehler, grabada por Frank Sinatra, Judy Garland, Ella Fitzgerald y Rufus Wainwright, ahí es nada; sale bien parado del desafío. Cohen está como guitarrista en todos los temas y es, junto con Danger Mouse (Brian Burton), el productor de este excelente disco que "re-imagina" grandes canciones de los sesenta como si fueran emitidas por una emisora pirata de radio en un contexto muy concreto, el que propone la serie en la que se inspira este disco, "The Man In The High Castle" (Amazon Prime Video, 2015), adaptación de una novela ucrónica de Philip K. Dick publicada en 1962 ("El hombre en el castillo") cuya acción se desarrolla después de una Segunda Guerra Mundial ganada por los nazis. Canciones anglosajonas de resistencia. **QUIM CASAS**

sente. "Compassion" quizá peca de demasiada gravedad (ese título, sin ir más lejos), pero también es cierto que sin el tono titánico y profundo no sería posible la fascinación que genera en el oyente. O dicho de otra manera: se le intuyen las costuras y se adivinan las intenciones, pero acaba convenciendo por lo apabullante de su diseño sonoro y ese halo heroico y grandioso, como si nos metiera de lleno en una leyenda medieval despojada de imágenes y palabras, pero llena de voces y música. **CARLES NOVELLAS**

FEIST
"Pleasure"
INTERSCOPE-UNIVERSAL

FOLK-ROCK Para Leslie Feist el camino hacia la madurez compositiva tras casi veinte años de carrera pasa por airear las raíces de su música. Donde ayer había rodajas de pop radiable, ahora quedan telarañas de blues. **"Pleasure"** es su disco más impenetrable hasta la fecha, un páramo de rock naturalista y gestos rudos concebido bajo la premisa de poder tocarlo a solas de principio a fin, e influenciado en ciertos tramos por la estética de la primera PJ Harvey.

Registrado en vivo con deliberado aspecto de maqueta, el álbum hace de la imperfección y la espontaneidad sus mejores armas, colocándose en las antípodas de cantautoras actuales de lustre subido como Laura Marling. Sus guitarras eléctricas se quieren acústicas. No dejan espacio a grandes aspavientos de producción, pero sí a estudiadas explosiones sonoras que rompen con el tono sereno de la secuencia. Coros inflamados, metacitas (*"Any Party"*), un *cameo* de Jarvis Cocker (*"Century"*) o un *sample* de Mastodon (*"A Man Is Not His Song"*) son recursos utilizados para aportar relieve a las difusas estructuras.

El hermoso soprano de Feist los sortea sin recrearse en ellos, dosificando su potencia dramática. Lo mismo ocurre con la violenta pero controlada manera de ejecutar acordes y altibajos armónicos (magníficos en *"Get Not High, Get Not Low"*, ilustrando vacilantes estados de ánimo). Son indicadores de una obra yerma pero sugerente, plagada de canciones hermosas pero resecas como grietas en el barro, que se lee como un catálogo sobre autoafirmaciones y heridas (*"Lost Dreams"*, *"Young Up"*), sobre lo agujereado de nuestras vidas (*"I Wish I Didn't Miss You"*), sobre la fuerza de los susurros. Un trabajo que denota confianza ciega por parte de la artista en su alcance autoral. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

Cohete pop.

(SANDY) ALEX G
"Rocket"
DOMINO-MUSIC AS USUAL

INDIE FOLK Seamos claros: no muchos se dieron por enterados de las bondades de ***"Beach Music"*** (2015), uno de los discos más radiantes de hace dos años. Más allá de enmendar el entuerto, el retorno de este prestidigitador de la melodía extraña lo ratifica como el valor más prometedor de la actual hornada de *folksingers* indies; en su caso, uno que se retuerce en la flexión oblicua del sonido Beatles que, años atrás, ya vampirizaron los siempre añorados Sparklehorse y Elliott Smith. Partiendo de estas coordenadas, el de Filadelfia ha insuflado en su reciente cancionero un luminoso tapizado folk, quizá la careta ideal tras la que poder subvertir las aristas de su imprevisible cuaderno de viaje.

Del brote distorsionado de esquizofrenia velvetiana en *"Witch"* a la atolondrada psicodelia opresiva desprendida en *"Horse"*, su tendencia al funambulismo estilístico mantiene el meridiano abierto en canal de cara a próximas entregas. Porque, al fin y al cabo, su caudal de soluciones es tan cromático que ni él mismo es capaz de refrenar sus instintos indagadores, los mismos que lo llevan a participar como guitarrista en los dos últimos LPs de Frank Ocean o a recordarnos en *"Judge"* lo grandes que fueron Red House Painters. Fabulosamente inabarcable. **MARCOS GENDRE**

MAXÏMO PARK
"Risk To Exit"
COOKING VINYL-POPSTOCK!

ROCK Surgieron en plena efervescencia de aquella generación revivalista post-punk liderada por Franz Ferdinand y Arctic Monkeys, en la que también militaron, entre muchos otros, Bloc Party, Editors, Kaiser Chiefs y Futureheads. Maxïmo Park debutaron con un pelotazo bombástico del calibre de ***"A Certain Trigger"*** (2005), escondite de imbatibles sencillos de pop revigorizante como "The Coast Is Always Changing", "Apply Some Pressure", "Graffiti", "Going Missing" o "I Want You To Stay".

El problema para Paul Smith y el resto de miembros de la banda de Newcastle es que, a partir de ese momento, todo fue hacia abajo y cada uno de sus siguientes álbumes –***"Our Earthly Pleasures"*** (2007), ***"Quicken The Heart"*** (2009) y ***"The National Health"*** (2012)– fue más flojo que el anterior. Caída cualitativa en picado de la que Maxïmo Park parecieron recuperarse con ***"Too Much Information"*** (2014). Aquello fue solo un espejismo y con **"Risk To Exit"** los británicos han firmado su trabajo más flojo hasta la fecha.

Flirteando con sonoridades ochenteras cercanas al funk como única novedad, Maxïmo Park han dado vida a un álbum plano e inofensivo. Una colección de melodías insípidas que certifica su definitiva incapacidad no ya para dar en el pleno centro de la diana, sino para llegar a tocarla. **ORIOL RODRÍGUEZ**

BOOKA SHADE
"Galvany Street"
BLAUFIELD

SYNTHPOP Tras emplear 2016 paseando por el mundo un show con el que celebraban el décimo aniversario de su seminal segundo álbum, ***"Movements"*** (2006), Booka Shade sintieron la necesidad de dar carpetazo a una década de oro como portaestandartes de un movimiento electro-house que apenas se sospechaba que acabaría por mutar en lo que ahora se conoce como EDM. Hastiados, se supone, de las dinámicas de club, ahora indagan en la raíz pop de su sonido, que explotaron en los noventa con el proyecto new wave Planet Claire.

Este **"Galvany Street"** cuajó cuando conocieron en un estudio berlinés a Craig Walker, vocalista de la etapa progresiva de Archive. No es el único invitado –también están Urdur de Gus Gus, Yates y Daniel Spencer–, pero sí el más prominente de un trabajo que, aun preservando sus cualidades taciturnas y emocionales, abraza el synthpop, el sonido Madchester y una electrónica melancólica en la onda de los primeros Röyksopp.

Al dúo se le llena la boca al citar influencias como The Weeknd en aras de una pretendida modernización de su discurso, que termina sonando trasnochado. Y, aunque se le podría aplaudir la valentía de desmarcarse de ese sonido instrumental y oscuro que le valió durante años unas considerables cuotas de éxito, cuesta no verlo como una jugada oportunista para intentar acercarse a otro público ahora que les empiezan a dar la espalda donde antes eran recibidos como héroes. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

ALICE COLTRANE TURIYASANGITANANDA
"The Ecstatic Music Of Alice Coltrane Turiyasangitananda"
LUAKA BOP-POPSTOCK!

MÚSICA ESPIRITUAL Aunque hace tiempo que dejó de ser únicamente "la mujer de" (John Coltrane), la carrera musical de Alice Coltrane (1937-2007), iniciada en Impulse! en 1968 con ***"A Monastic Trio"*** –y finalizada en el mismo sello en 2004, tras varios años al margen de la música "profana", con ***"Translinear Light"***, producido por su hijo Ravi–, todavía necesita una reivindicación en toda regla, algo que está ocurriendo en los últimos años por parte de nuevas generaciones de músicos sin complejos. Discos como ***"Universal Consciousness"*** (1971) o ***"Illuminations"*** (1974) están entre lo más remarcable y aventurado del jazz de los setenta, una década muy propicia para romper barreras y estereotipos.

El sello de David Byrne inaugura nueva serie ("World Spiritual Classics") recuperando parte de la música menos difundida de Alice Coltrane, la que compuso para ser interpretada en las ceremonias del Shanti Anantan Ashram, el centro espiritual hindú fundado por ella en los alrededores de Malibú. Música y cánticos de función litúrgica –publicados entre 1982 y 1995– que tuvieron escasa difusión fuera del círculo del áshram y que ahora reaparecen en una magnífica edición en formato disco-libro, con una esclarecedora introducción de Ashley Khan y remembranzas a cargo de familiares (su sobrino Flying Lotus, entre ellos), compañeros de monasterio, ingenieros, productores y músicos. De *"Om Rama"* a *"Keshava Murahara"*, sesenta minutos de bálsamo sonoro para enfilar en condiciones óptimas la autopista hacia el cielo. **JUAN CERVERA**

GRANDADDY
"Last Place"
GRANDADDY-30TH CENTURY-COLUMBIA

SOFT ROCK **"Last Place"** es el quinto álbum de Grandaddy y, probablemente, el último que harán. La súbita muerte de Kevin Garcia –en la banda desde los 15 años– los ha llevado a suspender la gira, y Jason Lytle ha dicho en alguna ocasión que los discos del grupo y los que firma a su nombre son perfectamente intercambiables, de modo que lo más probable no es que busque un nuevo bajista, sino que empiece otro proyecto. Grandaddy se formaron en 1994, sacaron su primer álbum oficial en 1997, se separaron en 2006 y se volvieron a juntar en 2012.

Los componentes de la banda han sido siempre los mismos y la propuesta artística también: indie rock (por sus portadas los conoceréis) con igual peso de guitarras y teclados (en *"This Is The Part"* prueban por primera vez con un cuarteto de cuerda; sin demasiada fortuna, hay que decir), con grandes dosis de melancolía e ironía y cantidades menores de algarabía lo-fi (y bajando: lo más parecido al arrebato de "Summer Here Kids" en este trabajo es *"Chek Injin"*; el resto son medios tiempos y baladas). Añadamos una voz de tono alto, a lo Neil Young, pero más cálida, y, para acabar de ubicarnos, colaboraciones con Giant Sand y Band Of Horses.

Si empezaron pareciéndose un montón a Pavement, su segundo disco fue una declaración de amor a la ELO –***"The Sophtware Slump"*** (2000) es un calco de "Time" (1981), lo que no quita para que sea su mejor disco– y desde entonces se han movido en una zona de confort con pocos sobresaltos. Estarían en el polo opuesto de The Flaming Lips:

si para estos hacerse mayores es enloquecer progresivamente, los de Lytle caminan con paso decidido, para lo bueno y para lo malo, hacia las emisoras de rock clásico. **LLORENÇ ROVIRAS**

APARTAMENTOS ACAPULCO
"Nuevos Testamentos"
EL EJÉRCITO ROJO-EL VOLCÁN MÚSICA

ROCK A semejanza de otra escena de provincias como es la murciana, la de Granada se está resolviendo rica e inquieta, poliédrica, en su caso dinamizada por la ascendencia de Los Planetas y la estructura que estos se han creado. Apadrinado por J, publicado en su sello El Ejército Rojo y registrado por el técnico habitual de esa banda tótem del indie nacional, **"Nuevos Testamentos"** culmina un proceso que dio comienzo en Radio 3, donde posteriormente Julio Ruiz se ocupó de dar presencia al primer EP del dúo granadino formado por Ismael Cámara y Angelina Herrera, lo que le valió el título de mejor banda promesa de 2015 por cortesía de sus oyentes.

Bendecidos a continuación por 'Mondo Sonoro' a colación de su segundo EP, le ha llegado a Apartamentos Acapulco la oportunidad de pasarse a la larga duración con estas diez canciones de preciosista estructura y mensajes de existencialismo juvenil. Predomina en ellas una atmosférica aplicación, cantadas a dos voces con perezoso desmayo en un marco genérico de pop gaseoso, minimalista en sus detalles, proclive a explosionar lentamente en épicos crescendos y quizá demasiado lineal en su tonalidad. Entre la autoafirmación y la duda, Apartamentos Acapulco devanan en su lírica y sonido una fórmula convencional, apegada a los actuales lugares comunes del género. **JAIME GONZALO**

MASTODON
"Emperor Of Sand"
REPRISE-WARNER

HEAVY METAL Los últimos años –los posteriores al asequible ***"Once More 'Round The Sun"*** (2014)– no han sido fáciles para la mayoría de los miembros de Mastodon. El cáncer ha desplegado su oscurísimo velo dentro de casa, entre esposas y madres, en algún caso con funesto resultado. Las prioridades se replantean, ciertas angustias se relativizan. Cambia el enfoque sobre las cosas, nuestra visión del mundo y, tal vez, nuestra expresión acerca del mismo.

La vivencia del grupo de Atlanta durante tan aciago trienio es el hilo conductor en **"Emperor Of Sand"**. Nada nuevo, por desgracia. Eels, Lou Reed o David Bowie también facturaron discos bajo ese fatídico influjo. Mastodon lo hace a su manera, construyendo un edificio conceptual y metafórico que prefiere la virguería barroca a la austera pureza del clasicismo. La producción, equilibrada y atractiva, está dirigida por su paisano Brendan O'Brien, un veterano que sabe cuándo y dónde conviene subrayar. El eje que vertebra el disco es *"Roots Remain"*, una pieza gigante que traza la frontera entre la torrencial primera parte del álbum –qué barbaridad *"Show Yourself"* y *"Steambreather"*– y su épico desarrollo una vez cruzado el ecuador del repertorio, con *"Andromeda"* y *"Jaguar God"* brillando en ese firmamento de *riffs* superlativos y *breaks* imposibles en los que apenas queda sitio para la materia oscura. Una vez más, excelentes. **CÉSAR LUQUERO**

THE NEW RAEMON
"Quema la memoria"
MUSIC BUS-BCORE

RECOPILACIÓN Quizá diez años no sean muchos, pero hoy The New Raemon es un nombre tan asentado en nuestro panorama musical que parece que siempre estuvo ahí, cuando en 2007 era "el cantante de Madee que empieza un nuevo proyecto en solitario". Para un tipo tan hiperactivo, diez años dan para un montón de canciones, cuyas letras recoge ese regalo de cumpleaños que es el precioso libro ilustrado por Paula Bonet. Este doble CD de título idéntico es una extensión sonora del mismo, aunque se venden por separado.

En el primer disco, las trece canciones favoritas de su autor, que insiste que no es un "grandes éxitos". Aun así, no podían faltar *"El fin de la resistencia"*, *"Grupo de danza epiléptica"*, *"Oh, rompehielos"*, *"Reina del Amazonas"*, *"Tú, Garfunkel"* o *"El fin del imperio"*. El único extra es la nueva versión de *"Por tradición"*, a dúo con Zahara.

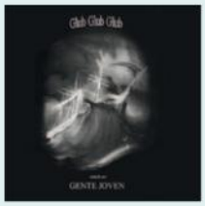
El verdadero gancho para fans es el segundo CD, repleto de descartes e inéditos que quedaron por el camino. Se abre con el único tema compuesto para la ocasión, *"Naturaleza"*. *"Retrofuturo"* quizá no encajaría en el reciente disco compartido con McEnroe, pero es una gran canción, acorde con su última etapa más pop, al igual que *"Demasiado en cuenta"*, que no entró en ***"Oh, rompehielos"*** (2015). *"Bienvenido al ocaso"* era un instrumental que se perdió, y ahora le ha puesto letra. Hay duetos con Eric Fuentes y Maria Rodés, y el disco se cierra con la única versión ajena (la preciosa *"Tan valent"*, de La Brigada, en catalán) y con una nueva toma de *"La cafetera"* junto con Paco Loco. **ESTEVE FARRÉS**

CHINO AMOBI
"Paradiso"
NON

COLLAGE NOISE *"Existe la no violencia y la violencia NON. Hay espacios no inclusivos, pero también tienes los NON inclusivos, lugares insercionales para las personas NON"*, que son aquellas que luchan contra la hegemonía. Este es el manifiesto de Chino Amobi, el Diamond Black Hearted Boy y uno de los tres fundadores de la plataforma NON. Su nuevo trabajo, paradójicamente llamado **"Paradiso"**, secunda el discurso de su guerrilla: la unión de elementos marginales, extrapolados del grime, el noise, el techno y lo industrial en pro de una agresión auditiva contra la escucha apática, pacífica, neutra.

Recupera para su pieza inaugural el poema "Ciudad del pecado" de Edgar Allan Poe, adaptado por Elysia Crampton, quien recita en varias de las veinte tuercas que ponen en funcionamiento el disco. Colabora también Rabit –*"Negative Fire III."*– y cinco artefactos más los coproduce Dutch E Germ (Tim DeWit) de Gang Gang Dance. Hacen piña buscando el terror, reclamando su propio miedo a través de sonidos reconocibles pero desencajados. Capturan con detalle la distopía social en la que estamos atrapados. Este álbum es un explosivo, pero se saben vencedores porque han configurado por fin un sonido vernáculo. Y ya se sabe: quien confecciona un nuevo lenguaje tiene en su poder un arma diferente a las que se han utilizado hasta ahora. **AÏDA CAMPRUBÍ**

Bomba.



GENTE JOVEN
"Glub Glub Glub"
ACUARELA

POP Lejos de contentarse con haber hecho de ***"Casa de socorro"*** (2015) un planeta en sí mismo, el retorno de Gente Joven parte de un nuevo avistamiento poblado por hitos del calado de *"Todos los peces olvidan lo mismo"* o *"Memorias de mis patos tristes"*. Cortes de tal entidad difuminan cualquier clase de reminiscencia pasada, ya sea The Cure o el Sr. Chinarro de "El porqué de mis peinados" (1997). Y más ante la innata facilidad de Fernando de la Flor para visualizar cuadros melódicos de tintes animados, que alcanzan el súmmum en la ballena de *"Al flote"*, avanzando sobre un manso crepitar acústico.

Para esta ocasión, los leoneses se han esmerado en modelar la atmósfera a través de un juego de contrastes mínimo, siempre abrigado bajo una concepción del tono neutro paralela a la idiosincrasia de Young Marble Giants o Family, aunque desde un prisma más sideral del tono electroacústico. Palabras mayores.

Gente Joven empujan cada detalle sobre un tobogán hacia el recuerdo perenne. El teclado final de *"Gigantes y gigantillos"*, ese pájaro de mal agüero que anida en *"El guardián"*, el efecto fibroso de cada pequeña inflexión percusiva. **"Glub Glub Glub"** es un tesoro que debería ser preservado con celo en los altares del pop patrio. **MARCOS GENDRE**

HARRY STYLES
"Harry Styles"
COLUMBIA-SONY

POP Resulta que ser miembro de One Direction no es un cargo vitalicio. La cosa caduca o, al menos, muta en otra notablemente diferente dejada atrás la adolescencia, algo también aplicable, suponemos, al hecho de ser fan del grupo. Lo apuntó Zayn Malik en 2016 con "Mind Of Mine", un álbum de R&B con enfoque bastante adulto y *underground*, y lo confirma ahora Harry Styles con su debut homónimo.

Uno y otro trabajo, eso sí, son como la noche y el día. El segundo bien podría habérsele ocurrido a Styles tras una larga temporada revisando los viejos discos de sus padres: parece haber descubierto a Elton John (*"Meet Me In The Hallway"*), Queen (*"Sign Of The Times"*), The Rolling Stones (*"Only Angel"*), Fleetwood Mac (*"Ever Since New York"*) y Prince (*"Woman"*) de una tacada. O, quizá, tras escuchar hace un par de años la revisión rock-folk del "1989" de Taylor Swift que firmó Ryan Adams: exactamente así cabría imaginarse el mismo experimento si a Adams le diera por tomar como materia prima un hipotético nuevo LP de One Direction.

El resultado, pese algún tic rancio de radiofórmula que amenaza principalmente en los coros, tiene poco del ejercicio postizo que uno podría sospechar. Convence especialmente en los momentos más desnudos (*"Two Ghosts"*, *"From The Dining Table"*) y no tanto en los más eléctricos (la algo sonrojante *"Kiwi"*), y abre una vía para el futuro que, cuando menos, intriga. **VÍCTOR TRAPERO**

THE CASH BOX KINGS
"Royal Mint"
ALLIGATOR-DISCMEDI

BLUES The Cash Box Kings, proyecto de blues rugoso y polvoriento capitaneado por los cantantes Joe Nosek y Oscar Wilson, podría pasar ➔

Amor soleado.

WOODS
"Love Is Love"
WOODSIST

POP-PSICODELIA ¿Es un guiño al verano del amor, ahora que se cumplen cincuenta años? "A Meditation Of Love", se subtitula este mini-álbum, cuya única cortedad está en la duración, treinta y dos minutos y seis canciones. Por lo demás, el talento de Woods se expande en todas sus direcciones y da lo mejor de sí. Quizá sí sea un guiño: hay un pequeño símbolo de la paz en una esquina. En cualquier caso, no es este un amor ingenuo y sonriente, sino un fundamento al que agarrarse en tiempos oscuros. *"La ciudad no duerme hoy. / ¿Has oído las noticias? / El odio no puede perder. / He oído una voz dentro de mí que dice / si queremos amor / el odio no se puede quedar"*. Ese es el sencillo mensaje que impulsa una canción sencillamente fabulosa, *"Bleeding Blue"*, que deviene en himno humilde y emocionante con una trompeta repetitiva y creciente que evoca a The Pale Fountains.

Después de la oscuridad viene la luz, advierte también el grupo neoyorquino en su nuevo álbum. Sunshine pop con un punto recogido y hasta elegíaco, que se amplía a *"Lost In A Crowd"*. De su vena más krautrock sacan sangre jazzística en un cadencioso instrumental de diez minutos (*"Spring Is In The Air"*) empujado por potentes saxos. Y de una canción, *"Love Is Love"*, hacen dos diferentes, con estribillo común pero ritmos y espíritus distintos: melancólica la que abre el disco, efusiva la que lo cierra por todo lo alto. **RICARDO ALDARONDO**

➔ por el enésimo ejemplo de revivalismo entusiasta y esforzado, pero los de Chicago se han adueñado de tal manera de los sonidos más crujientes y electrizantes de los cuarenta y los cincuenta que han acabado por convertirse en un estilo en sí mismo. Máxime ahora que, después de ahondar en las raíces del Delta en trabajos como ***"Holler And Stomp"*** (2011) y ***"Holding Court"*** (2015), la banda ha dado el salto a Alligator Records para cambiar de marcha y firmar un **"Royal Mint"** que es un auténtico festín de armónicas abolladas, vientos jubilosos y chisporrotazos de electricidad.

Con una docena de músicos alimentando las calderas y las voces de lija granulada de Nosek y Wilson manejando el timón, los Cash Box Kings se arrancan imprimiendo velocidad kamikaze al *"House Party"* de Amos Milburn y retorciendo a conciencia el *"I'm Gonna Get My Baby"* de Jimmy Reed; y, a partir de ahí, alternan originales y versiones de Robert Johnson, Muddy Waters y Junior Wells en un sudoroso y pletórico aquelarre de tradición reinventada. Bueno, quizá no reinventada, pero sí revisitada con un vigor y una energía que consigue que canciones como *"Sugar Sweet"* o *"Blues For Chi-Raq"* se abran camino a dentelladas. Blues de alto voltaje y muchos quilates. **DAVID MORÁN**

ENCONO
"Centraal"
BCORE

POST-HARDCORE Como un rayo han pasado los cuatro años que separan esta segunda entrega de Encono de su homónimo debut discográfico. En lo que a sonido se refiere, este tiempo ha servido para que el trío despliegue y amplíe sus posibilidades como banda. Porque, si bien las bases de su propuesta permanecen inalterables –con The Jesus Lizard, Shellac, Fugazi y Unsane como principales referentes–, no es menos cierto que la urgencia rítmica que caracterizaba a buena parte de lo contenido en aquella primera entrega queda aquí relegada en virtud de una mayor contundencia sónica y nuevos e importantes matices. Todo ello hace de **"Centraal"** un trabajo más variado y menos monolítico que su predecesor.

Aquí hay cabida para el post-hardcore marca de la casa (*"Páramo"*, *"Te lo dije"*, *"Sed industrial"*), pero también para el casi post-punk de *"Centraal"* (la canción), el pop retorcido de *"Sin control"*, el punk de vieja escuela de *"Atrapado"* y la necesaria búsqueda de nuevos caminos dentro de su particular universo estilístico, algo especialmente obvio en *"La despensa"* o la citada "Sed industrial". Con este álbum, la banda encara una nueva etapa creativa que en el futuro debería llevarlos por distintos horizontes donde reconducir su potencial, más allá de las fronteras del género en el que se les ha incluido hasta hoy. **JUANP HOLGUERA**

MURCIANO TOTAL
"Cencia"
EL GENIO EQUIVOCADO

ELECTROPOP Con ese nombre era normal que al principio nos los tomáramos un poco en broma, pero Murciano Total son persistentes, y quien la sigue la consigue: tras irrumpir con ***"Quereres y dejenes"*** (2015), el año pasado proseguían con el miniálbum ***"Enquinias"*** el ciclo que toma los títulos de la clasificación de las coplas murcianas que hizo Díaz Cassou a principios del siglo XX en "El cancionero panocho". Ahora les toca el turno a estas trece canciones agrupadas en siete cencias, y ya anuncian el cierre del ciclo para el año que viene ("Rondas y músicas").

Todo ello, el humor y la erudición, podría distraer al neófito de lo realmente importante, que no es otra cosa que las canciones, que una vez habituados al paisaje se nos revelan en todo su esplendor: nada que ver con el folclore, sino perlas de electropop (*"No sabes nada sobre mí"*, *"Un fin de semana de fábula"*) con letras tan redondas como adictiva es la música, que cualitativamente raya a la altura de Klaus & Kinski, La Bien Querida e incluso Family (*"La calle de los descabezados"*), y con homenajes más que evidentes a la madre del cordero, que no es otra que New Order, claro está.

Todo el concepto del disco gira en torno a la dualidad viejo/nuevo, tradición versus modernidad; de ahí que los títulos de las canciones oscilen entre la sabiduría popular (*"A pan y cebolla"*, *"La mora y el salto"*) y el presente más futurista (*"Retos de la hierogamia actual"*, *"Relato cosmogónico"*). El broche de oro lo pone la doble versión de *"La torre de Madrid"* de Azul y Negro, que no eran de Murcia, pero sí de Cartagena. **ESTEVE FARRÉS**

MAX RICHTER
"Out Of The Dark Room"
MILAN-UNIVERSAL-WARNER

BANDAS SONORAS Aunque solo fuese por sus partituras para la serie "The Leftovers", Max Richter ya merecería un lugar destacado en el listado de *soundtrackers* del siglo XXI. Pero hay más, claro: para el compositor británico nacido en la Baja Sajonia alemana, acompañar imágenes creadas por otros se ha convertido en una de las ramas más destacadas de su prolífica producción. Para el autor de ***"The Blue Notebooks"*** (2004) la música de cine es, como se lee en las páginas del libreto, *"una especie de fluido amniótico en el que vive la película"*.

Y lo demuestra con hechos, resumidos en este doble CD, una necesaria y oportuna recopilación que se detiene en sus *scores* para "Vals con Bashir" (Ari Folman, 2008), "La llave de Sarah" (Gilles Paquet-Brenner, 2010), "La bicicleta verde" (Haifaa Al-Mansour, 2013), "Disconnect" (Henry Alex Rubin, 2013), "El congreso" (Ari Folman, 2013) y "Testamento de juventud" (James Kent, 2014), seis ejemplos del monumental sentido lírico y dramático, siempre contenido y alejado de la épica hueca, del músico que tuvo la osadía (¡bendita sea!) de "recomponer" a Vivaldi.

Una compilación ideal para iniciarse en la obra de uno de los compositores de hoy a los que se venerará mañana. El CD se completa con anotaciones sobre las bandas sonoras a cargo del propio Richter y de algunos de los directores de las películas. **JUAN CERVERA**

KAREN KOLTRANE
"Álbum"
FOEHN

SYNTHGAZING No es de extrañar el auspicio que Joaquín Pascual está llevando a cabo con Karen Koltrane, el proyecto personal de Ángel Valiente. Y no ya solo por su participación como productor tanto en este **"Album"** como en su mini-LP precedente, "Plantas de interior" (2014). Las conexiones entre el susurro helado de Pascual en Mercromina y la entonación de Valiente en cortes como *"CT"* no dejan lugar a la duda del parentesco sonoro; tampoco las filias compartidas por vertebrar mantos sintetizados de poderosa proyección oceánica. Tales puntos de contacto se extienden a lo largo de un temario que, como en el caso de la conversación entre Valiente y una montaña en *"Sogndalsfjøra"*, reluce por emerger en modo cinemascope antártico, siempre a propulsión synthgazing. La atmósfera creada define la soledad del individuo ante una inmensidad de extensiones sin fin, ya sea en modo urbe o donde la naturaleza aún sigue siendo la reina del entorno.

Sentimientos congelados entre inviernos en *replay* y vidas sujetas a *"Ondas gravitacionales"*, el último fin de este trabajo es el de mostrarnos un plano fijo del tránsito vital de Valiente en estos dos últimos años, en los que, muy reveladoramente, ha estado viviendo en Oslo mientras grababa este trabajo. **MARCOS GENDRE**

ÍNDICE DISCOS:

!!! (PÁG. 49), **ADULT.** (49), **CHINO AMOBI** (55), **APARTAMENTOS ACAPULCO** (55), **ATAQUE ESCAMPE** (50), **ATRÁS TIGRE** (51), **AUTOMATICS** (49), **BONNIE PRINCE BILLY** (45), **MARIA DEL MAR BONET** (48), **BOOKA SHADE** (54), **BRIAN JONESTOWN MASSACRE** (45), **LOUISE BURNS** (45), **CABIRIA** (45), **CASH BOX KINGS** (55), **CASHMERE CAT** (52), **CIGARETTES AFTER SEX** (47), **CLAP YOUR HANDS SAY YEAH** (44), **ALICE COLTRANE TURIYASANGITANANDA** (54), **CARL CRAIG** (46), **TÓNI DEZSŐ** (48), **DJUSTIN** (44), **JULIE DOIRON** (49), **JUSTIN TOWNES EARLE** (48), **ENCONO** (56), **EKOPLEKZ** (43), **KAREN ELSON** (47), **ESPOSA** (52), **SUSANA ESTRADA** (48), **FEIST** (54), **MANU FERRÓN** (51), **FLEET FOXES** (45), **FOREST SWORDS** (53), **GAUSSIAN CURVE** (53), **GENTE JOVEN** (55), **GIRLPOOL** (47), **GORILLAZ** (48), **GRANDADDY** (54), **NICK HAKIM** (49), **ÌFÉ** (44), **JAY** (49), **JESU** (53), **JOHNNY JEWEL** (46), **JUNO & DARRELL** (45), **KAREN KOLTRANE** (56), **KASETTES** (52), **LEE KONITZ** (46), **KRONOS QUARTET** (43), **NATALIA LAFOURCADE** (50), **LAMOMALI** (46), **MARK LANEGAN** (51), **LITTLE DRAGON** (43), **GARY LUCAS** (48), **MASTODON** (55), **MAXÍMO PARK** (54), **MISHIMA** (47), **MIST** (47), **JOHN MORELAND** (50), **MOUNTAIN GOATS** (50), **MURCIANO TOTAL** (56), **MUSELESS** (52), **DANI NEL·LO** (48), **WILLIE NELSON** (47), **NEW RAEMON** (55), **NIIA** (47), **ORCHESTRA FIRELUCHE** (44), **SÍLVIA PÉREZ CRUZ** (44), **PERFUME GENIUS** (51), **RADIADORES** (50), **MAX RICHTER** (56), **RIDE** (52), **(SANDY) ALEX G** (54), **OUMOU SANGARÉ** (49), **MIQUEL SERRA** (46), **SUN KIL MOON** (53), **SEVDALIZA** (53), **SOULWAX** (51), **HARRY STYLES** (55), **SWANS** (50), **TAPIMAN** (43), **VARG** (44), **PAUL WELLER** (43), **WOODS** (56), **JOHN ZORN** (46),
VARIOS: "MONO NO AWARE" (44), **"THE ORIGINAL SOUND OF MALI"** (52), **"RESISTANCE RADIO. THE MAN IN THE HIGH CASTLE ALBUM"** (53), **"SPIRITUAL JAZZ 7. ISLAM"** (51).

REEDICIONES

Coordina **SANTI CARRILLO**

POPOL VUH

" Die Nacht der Seele. Tantric Songs" (1979)
" Sei still, wisse ICH BIN" (1981)

FLORIAN FRICKE

"Die Erde und ich sind Eins" (1983)
WAH WAH

MANTRA Normalmente, la época regia de Popol Vuh suele acotarse entre ***"Hosianna Mantra"*** (1972) y ***"Nosferatu"*** (1978). Sin embargo, no hay más que dejarse llevar por sus siguientes pasos, para ver que **"Die Nacht der Seele. Tantric Songs"** (1979) ofrece un muestrario apabullante de las posibilidades tántricas de su música. Del mantra cósmico en *"Mantram der Erdberührung II"* a esa especie de ambient-blues del desierto que es *"Wo bist Du, der Du überwunden hast?" / "Gesegnet Du, bei Deiner Ankunft"*, Florian Fricke, el hombre Vuh, amplía sus afluentes litúrgicos hacia la tradición maya, pero también hacia la doctrina de los monjes tibetanos. Como en toda la obra del alemán, su búsqueda teosófica de Dios no cimenta muros con creencias contrarias a la suya, sino que se erige en una galaxia de belleza inmemorial.

Tal sensación se extiende a **"Sei still, wisse ICH BIN"** (1981), obra en la que Fricke cumple el sueño de canalizar su música mediante un oratorio. El resultado es turbador. El amasijo de voces se hermana entre todas las variables posibles del doom vocal. Lo que nunca cambia es el aura mística y la enfatización del mantra como fin último de sus intereses, que seguiría pregonando durante el resto de su carrera y, evidentemente, en **"Die Erde und ich sind Eins"** (1983), su primer álbum firmado con su nombre real. Los tres movimientos que integran esta sinfonía espacial fluyen desde los abismos del infinito en *"Gruppenseufzen zur Versöhnung der Erde mit dem Menschen"* hasta la luminosidad pastoral que irradia *"Song Of The Earth"*. En todo momento, se hace palpable "El alfabeto del cuerpo", teoría de Fricke sobre los efectos terapéuticos de la música que es recogida en el libro –editado solo en alemán– que acompaña a esta edición. En el mismo, el gurú kraut indica que *"todo es vibración"*, *"todo es movimiento"* y que *"el tono se encuentra en el silencio"*. Una por una, dichas sentencias son reflejadas en esta terna de reediciones para perderse en el cosmos de uno mismo. Literalmente. **MARCOS GENDRE**

ALBERT AYLER QUARTET

"Copenhagen Live 1964" (2002)
HATOLOGY-HAT HUT-DISTRIJAZZ

FREE JAZZ La visita del cuarteto de Albert Ayler (1936-1970) a Copenhague en septiembre de 1964 se plasmó en una doble vertiente estudio de radio/directo agrupada en su momento en ***"The Copenhagen Tapes"*** (2002). El saxofonista de Cleveland acababa de irrumpir en el escenario del jazz libre encabezando una segunda oleada de rastreadores y exprimiendo al límite las posibilidades del instrumento de la mano de sus graznidos y fragores. Su impactante discurso aunaba como ninguno el atributo folclórico y la radical excitación del momento, y así quedó plasmado en julio de 1964 en la grabación del básico ***"Spiritual Unity"*** (1965) junto con el contrabajo de Gary Peacock y la batería de Sunny Murray. El visionario Don Cherry sumó su corneta al trío para realizar aquella incursión danesa, cuyo directo del 3 de septiembre de 1964 en el Club Montmartre retorna ahora a la actualidad de forma individualizada.

La obsesión de Ayler por el sonido convierte composiciones como *"Spirits"*, *"Saints"* o *"Children"* en excusas al servicio de una exploración irreverente y arrebatada, celebrada por el siempre acogedor público nórdico. Entre el dolor y la furia, la protesta y la pasión, el cuarteto exhibe su voluntad deconstructiva, en absoluto ajena a connotaciones políticas y sociales, propulsado por un líder maduro y absorbente, cuyos portentosos logros tardarían años en ser justamente dimensionados. **SALVADOR CATALÁN**

LISANDRO MESA Y SU COMBO

"Salsita mami" (1970)
VAMPISOUL-MUNSTER

SALSA DURA Si tuviéramos que datar este disco guiándonos por su impagable portada, lo tendríamos difícil; transmite mensajes contradictorios y algo que no acaba de cuadrar: el diseño y la foto de una bella moza nos llevan a la época (50s-60s) en que mis padres y tus abuelos bailaban en pareja y cada ritmo tenía su nombre, aunque no encaja el atrevido biquini, pero, sobre todo, la "Salsita" del título, nombre inventado en Nueva York en los setenta para aglutinar a toda la música latina. Y así, a caballo de estas dos épocas, se sitúa este álbum del colombiano Lisandro Mesa, publicado originalmente por Discos Fuentes en 1970, que exhibe denominación de origen desde el primer momento con la descarga *"Me quedo en Cali"*, con letra de Fruko (el de Fruko y sus Tesos). A este estilo se le llama "salsa dura" porque rítmicamente es más rústica y seca que la de la Fania, con predominio del cencerro y del bajo eléctrico tocado con púa. Además, la influencia de la cumbia y el porro le daban un aire funk.

Formado en los Corraleros de Majagual, con los que giró por Estados Unidos, Meza creó su Combo Gigante (al estilo de los de Beny Moré o Cortijo, con diez músicos) para tocar algunos de los ritmos de origen cubano que había oído en Nueva York. Con el saxo en primer plano y la pandereta característica del boogaloo marcando el ritmo, el tumbao salsero del piano y el frenesí de timbales y vientos tienen vía libre para improvisar durante los montunos, la salsa *"Arrebatá"* y el paseaíto *"El cocinao"*, aunque el minutaje aún es limitado (cuatro temas por cara que se hacen cortos). Las versiones de Joe Pastrana (*"Chaca boom"*), Beny Moré & Perez Prado (*"El coco"*) y Celia Cruz con la Sonora Matancera (*"Sabroso guaguancó"*) son hiperenergéticas y muy pero que muy sabrosas. *"A gossal...!"*. **ESTEVE FARRÉS**

SURFIN' BICHOS

"El mundo por los pies: Surfin' Bichos 1988-1994"
LEGACY-SONY

ROCK Los subterráneos del rock español a finales de los ochenta estaban poblados por criaturas de muy diverso pelaje, procedencia e intenciones. Vinculadas por la heterodoxia –sonido y referentes cuestionaban las doctrinas imperantes en nuestra corriente principal–, habitaban un ecosistema umbrío que, de camino a la década siguiente, iría recibiendo más horas de luz. Surfin' Bichos protagonizó uno de los episodios más apasionantes y fructíferos de dicho tránsito, legando una obra imperecedera que es recogida en esta caja de manera integral. También se han publicado los vinilos por separado.

El cuarteto albaceteño –formado originalmente por Fernando Alfaro, José María Ponce, Carlos Cuevas y Joaquín Pascual– apostaba por una estética feroz. Tóxica y vehemente, la música de Surfin' Bichos se desarrolló al margen de todo pacto, polarizando reacciones y dejando una profunda huella entre los que tuvieron la fortuna de escucharla. Todavía se teoriza sobre su potencial para trascender entre el gran público olvidando, quizá, que los grupos singulares de verdad eluden cualquier norma y trastocan la mayoría de las convenciones.

Reunidos hace pocos meses para celebrar en directo el 25º aniversario de ***"Hermanos carnales"*** (1992) –la gira arrancó el pasado mayo en Madrid con un concierto de mucha emotividad–, los Surfin' Bichos cogen la ola retrospectiva con la energía que el acontecimiento demanda. Y cumplen la promesa realizada en 2006, fecha de su anterior reunión, agrupando tan implacable corpus en un libro de exquisita factura y generoso formato. En él encontramos sus cinco discos ampliados con un montón de extras ya conocidos. Las canciones de "Primera cebolla sónica" (1988), maqueta fundacional de halo mítico, se reparten entre los CDs de ***"La luz en tus entrañas"*** (1989) y ***"Fotógrafo del cielo"*** (1991). El primero incorpora, además, los temas contenidos en "Surfin' Bichos EP" (1989) y "Gente abollada EP" (1990), mientras que el segundo se completa con maquetas y rarezas.

Concebido como álbum doble bajo la inspiración de los gemelos Mantle de "Inseparables" (David Cronenberg, 1988), "Hermanos carnales" terminó viendo la luz en formato sencillo. No solo es su trabajo más apreciado; también es la primera cima compositiva hollada por Alfaro, un músico consumado cuyo trabajo frente al pentagrama merece tanta o más atención que la prestada a su extraordinaria lírica. Gracias a esta caja –que añade ese segundo volumen nonato– disfrutamos de la obra tal cual se forjó (la edición vinilo es doble y también repesca el disco perdido). Las galletas del mini-álbum de versiones ***"Family Album I"*** (1993) –la versión vinilo es en 10"– y del póstumo ***"El amigo de las tormentas"*** (1994) aportan menos novedades, pero nos permiten apreciar la riquísima evolución sonora y creativa de la banda manchega, establecida como quinteto tras la paulatina llegada de Isabel León y José Manuel Mora. Y se completa el lote en clave audiovisual con un DVD que incluye el estupendo documental "Buzos haciendo surf" (Rogelio Abraldes, 2008) y una pieza promocional en directo de 1992, rescatada a duras penas del VHS. Ineludible. **CÉSAR LUQUERO**

Tóxicos y vehementes.

THE BEATLES

"Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band" (1967)

APPLE-PARLOPHONE-UNIVERSAL

POP **"Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band"** (1967) vive desde hace cincuenta años condenado a ser el disco más controvertido de la historia de la música pop, justo por ser también el que más elogios ha recibido durante este medio siglo. Sobrevalorado para unos, incomparable para muchos más, le ocurre lo que a todos los grandes hitos: que no sabe vivir sin sus teóricos de la conspiración, ubicados frente al oficialismo que lo señaló como "el mejor disco de todos los tiempos" y discutiendo incluso su supremacía en la más que competitiva discografía del cuarteto de Liverpool. Más allá de categorizaciones, el cincuenta aniversario de la edición de esta pieza angular del pop bien merecía una celebración que reavivara este jugoso debate, a la vez que invitara a revisar su dimensión musical y social.

Y es que "Sgt. Peppers..." aprisionó como ningún disco el halo de aquel psicodélico 1967, aprovechando la agitación de un grupo en la cúspide creativa, pero huyendo de sí mismo y de las exigencias de un éxito que, en su lado positivo, les concedía amplios márgenes de riesgo. Estimulados por su adiós a las giras y ansiosos por exprimir las posibilidades del estudio de grabación, The Beatles expandieron en "Sgt. Peppers..." el marchamo de genialidad expuesto en el no menos soberbio ***"Revolver"*** (1966) y más tarde esparcido en ***"White Album"*** (1968). George Martin fue el muñidor de este heterogéneo collage, tachado por algunos de pretencioso pero irreprochablemente ambicioso, al igual que también dio forma al portentoso single que le precedió –*"Strawberry Fields Forever" / "Penny Lane"*– y que, sin figurar en él (*"uno de los mayores errores de mi vida"*, según Martin), quedó adscrito al espíritu del álbum.

Y así figura, inscrito en este lote de reediciones conmemorativas disponibles en CD sencillo, doble CD y LP, digital y en caja súper *deluxe* conteniendo seis CDs más Blu-ray/DVD con vídeos promocionales restaurados, además del conocido documental "The Making Of Sgt. Pepper" (1992). Portada en 3D, póster y tarjeta, libro y el cartel en el que Lennon se inspiró para componer *"Being For The Benefit Of Mr. Kite!"* rematan un lujoso fetiche cuyas novedades son las nuevas mezclas en mono, estéreo y 5.1 Surround de álbum y single precedente, pero, sobre todo, los treinta y tres cortes adicionales, la mayoría inéditos oficialmente. Los dos CDs que los contienen apremian a rastrear la trastienda de las composiciones a través de charlas, ensayos, tomas fallidas y maquetas. La cara oculta del grupo más decisivo de la historia del pop. **SALVADOR CATALÁN**

THE CONGOS

"Heart Of The Congos (40th Anniversary Edition)" (1977)

VP-17 NORTH PARADE

REGGAE **"Heart Of The Congos"** (1977) es el disco que más conocedores coinciden en situar entre los mejores álbumes de reggae de la historia. Probablemente, el mejor. Y es que en él se dan diversas características que hacen que su escucha sea una auténtica experiencia mística, dando pleno sentido a esta edición conmemorativa cuarenta años después de su publicación original, cuando el roots reggae jamaicano se encontraba en su momento de mayor plenitud.

Lee "Scratch" Perry llevaba años facturando reggae y dub de alto calibre en su Black Ark Studio, y ya había trabajado ocasionalmente con Roy "Congo Ashanti Roy" Johnson y Cedric Myton, dos cantantes rastas que se habían hecho inseparables como miembros del conjunto percusivo The Rightful Brothers. En aquellos días los grupos de armonías vocales escribían páginas de oro en la historia musical de Jamaica, y Perry sugirió el penetrante bajo de Watty "King" Burnett como tercera pieza de un trío en el que llevaba tiempo pensando.

Algunos temas prepararon el camino en formato de siete o doce pulgadas y, a finales de 1977, apareció el álbum en el sello Black Art de Perry, que volvió a editar el LP un año más tarde con un *mix* diferente. Todo estaba preparado para la edición internacional en el sello Island de Chris Blackwell, pero este, en el último momento, declinó la oferta de Perry, quien, decepcionado, entregó a The Congos el *master* original con su beneplácito para que estos siguieran su camino. Quizá por ello esta pieza de orfebrería sonora no consiguió el reconocimiento al que estaba destinada y tuvo que esperar a las reediciones de Go-Feet en 1980 y de Blood & Fire en 1996.

Ahora llega esta reedición "definitiva" con el *tracklist* original de las ediciones de 1977 y 1978, además de descartes, tomas alternativas y alucinantes versiones dub a cargo de un Perry en estado de gracia. Imprescindible. **DR. DECKER**

SERPENTINA

"Blancamañana" (2004)

ANNIKA

POP DE MESA CAMILLA En 2004, el levantino Paco Tamarit debutaba discográficamente con su proyecto Serpentina de la mano del sello Annika, con la inestimable ayuda en algunos temas de su hermana María a la voz y la coproducción de Dani Cardona. En 2008, Serpentina sacaría un segundo disco en Elefant (***"Planeando a tu azotea"***), y después Paco pasaría por muchas bandas (The Flauters, Sr. Mostaza, Caballero Reynaldo) para acabar resurgiendo con otro proyecto personal llamado San Francisco, que a día de hoy sigue en la nómina de Elefant. Ahora ha decidido recuperar esa primera etapa como se merece, y para ello ha sumado a las catorce canciones del **"Blancamañana"** (2004) original nada más y nada menos que dieciocho más, en su mayoría inéditas, grabadas entre 2000 y 2006. El resultado, con nueva portada para la ocasión, se presenta en dos formatos: doble vinilo y CD-libro/cancionero.

Lo de Serpentina eran las canciones mínimas y delicadas, pero perfectas en su sencillez, tan influidas por The Beach Boys o Françoise Hardy como por Cecilia o Vainica Doble (a quien aquí versionan, además de a Gainsbourg y a Margo Guryan), y tan cercanas a las de Parade como a las de Malcolm Scarpa. En una palabra: atemporales. O cómo atrapar toda la magia del pop en dos minutos, una y otra vez. Hasta treinta y dos veces (Nosoträsh lograrían algo parecido en 2002 con "Popemas"). Aquí el tiempo se suspende y todo lo que nos queda es contemplar la belleza mientras se pasea por nuestro oído interno, sumiéndonos en un estado de paz y felicidad, no exenta de melancolía. Esas melodías imposibles trufadas de sostenidos y bemoles que ellos cantan como si nada nos llenan de admiración y nos hacen creer por un instante en un mundo mejor donde la belleza, de verdad, importe. **ESTEVE FARRÉS**

IMAGINATION

"Body Talk" (1981)

WAGRAM-POPSTOCK!

FUNK A Imagination se les recuerda por sus estrafalarios atuendos y por "Just An Illusion", aquel imperecedero *hit* de 1982; sin embargo, su corta e infravalorada carrera, concluida en 1992, es mucho más enjundiosa. *"Body Talk"* fue su primer single y el título de un disco que contiene seis temas más. La modélica producción de Steve Jolley y Tony Swain ya destaca en los potentes compases del tema estrella, donde, unidos a la pericia del tridente encabezado por Leee John, siguen provocando alteraciones cardíacas. Nadie debería dudar de su influencia en el despertar del primer house de Chicago. Ese crescendo continuado hasta la aparición del coro en la espectacular *"So Good So Right"*, el colosal clima creado por el teclado en *"Burnin' Up"*, que reincide en *"Flashback"*, otra gema de la grabación, son momentos de una inspiración rítmica apabullante que debería seguir fracturando caderas.

"Tell Me Do You Want My Love" e *"In And Out Of Love"* están instaladas en el medio tiempo, mientras que *"I'll Always Love You (But Don't Look Back)"* es una balada nada diabética, habitual en las producciones del género. Tres temas menores que, sin embargo, no son meros rellenos: la calidad compositiva (Swain, Jolley, John, Ingram) permanece intacta. **"Body Talk"** regresa con la portada original, sin ningún añadido en modo de *bonus tracks* ni folleto explicativo alguno; no importa. A menudo, la estrategia de hinchar el producto con simplezas solo sirve para engañar al comprador. Para completarlo, les sugiero las remezclas de ***"Night Dubbing"*** (1983): aquí únicamente encontrarán la miga de un trío señero. No es poco. **BARRACUDA**

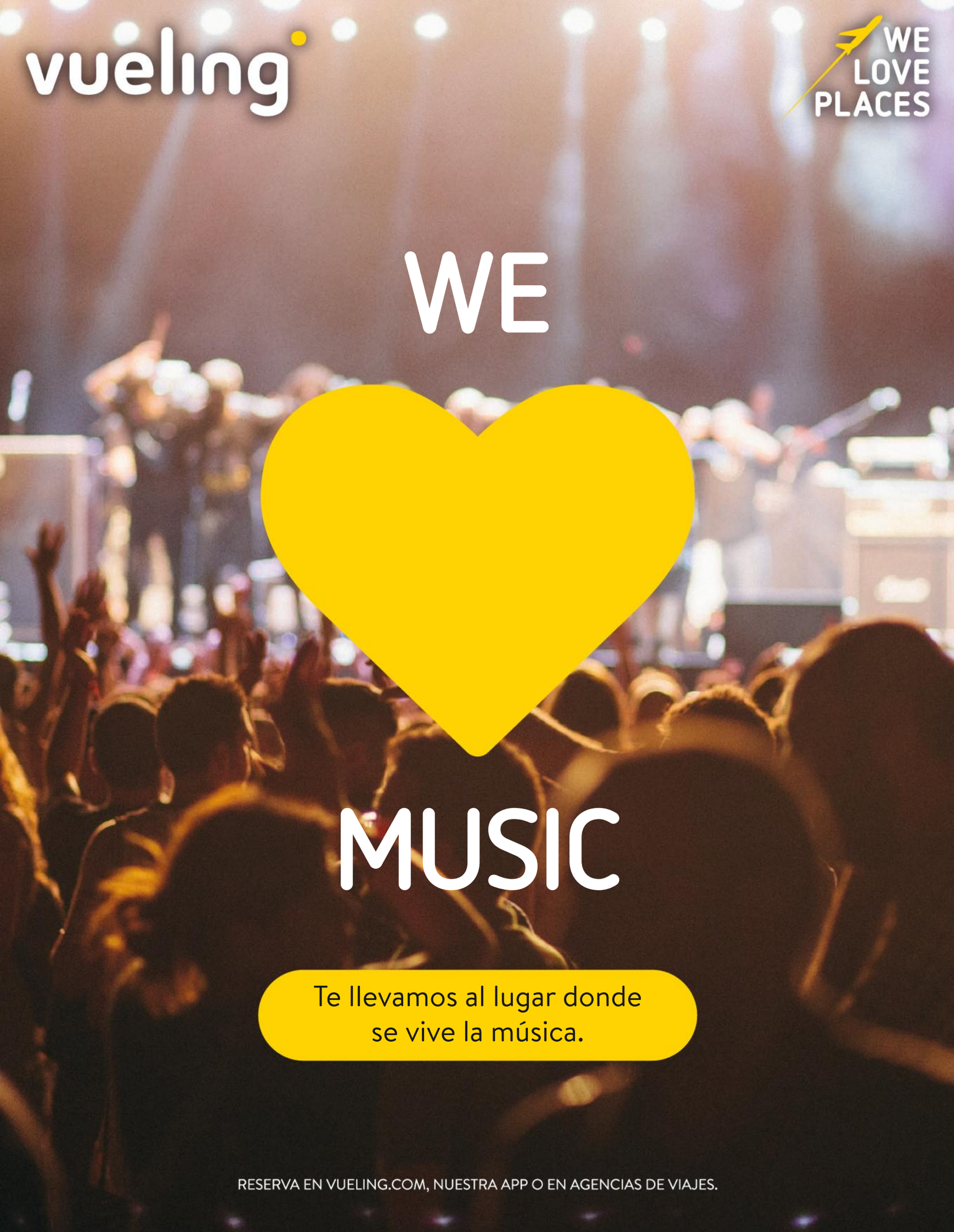
BOB MARLEY & THE WAILERS

"Exodus 40th Anniversary" (1977)

TUFF GONG-ISLAND-UNIVERSAL

REGGAE Fue cuatro años antes, con ***"Catch A Fire"*** (1973), cuando Bob Marley & The Wailers empezaron a exportar el reggae alzándose como curativos profetas del Tercer Mundo, pero tuvo que llegar **"Exodus"** (1977), reflejo de las turbulencias políticas y personales de la época, para que el jamaicano abrazase la condición de icono de impacto internacional. Grabado durante su exilio en Londres poco después de que dos pistoleros intentasen acabar con su vida –busquen y lean "Breve historia de siete asesinatos", de Marlon James–, "Exodus" equilibró a la perfección rebeldía y reflexión, confrontación política y romanticismo universal, para dar forma al disco que convertiría a Marley en la voz definitiva del reggae. Para bien y, sí, también para mal.

Y es que, además de regalar un papel protagonista a himnos globales como *"Jamming"*, *"One Love / People Get Ready"* o *"Waiting In Vain"*, el álbum representa la culminación de ese proceso de poda del sonido asilvestrado y poderoso de los primeros Wailers y su definitivo acomodo en el imaginario del rock. Un amago de domesticación que Ziggy Marley se ha propuesto corregir con esta reedición conmemorativa que, además de recuperar el álbum original, añade nuevas mezclas y sorprendentes revisiones técnicas a partir de las cintas de las sesiones de grabación. Un minucioso trabajo de restauración que inyecta a *"Exodus"* y "Waiting In Vain" un poderío insospechado y redobla la euforia de *"Three Little Birds"*. Una terapia de choque de resultado espectacular. **DAVID MORÁN**


vueling
WE LOVE PLACES
WE
MUSIC
Te llevamos al lugar donde se vive la música.
RESERVA EN VUELING.COM, NUESTRA APP O EN AGENCIAS DE VIAJES.

Primavera Sound

DÍAS DE BRILLO Y PURPURINA

PARC DEL FÒRUM, BARCELONA, DEL 31 DE MAYO AL 3 DE JUNIO

Más de 200.000 espectadores repartidos entre los distintos espacios del festival rubricaron un año más la condición de Primavera Sound no solo como festival de festivales, sino también como cita imprescindible en el calendario musical europeo.

Solange en estado de gracia. **Foto: Sergio Albert**

Un evento cuyas enormes y crecientes proporciones lo hacen prácticamente inabarcable: resulta agotadora la caminata entre el escenario Heineken y el espacio Primavera Bits, cuyos dos escenarios dedicados a la música electrónica y cuyo acceso a la playa lo convierten, de facto, en un festival dentro del propio festival.

Extendiendo sus tentáculos cada vez más lejos (ahora también hasta los barrios de Barcelona), Primavera Sound corre el riesgo de convertirse en un monstruo incontrolable. Como incontrolables parecen ser también muchas de las grandes figuras del rap y el R&B norteamericanos, siempre proclives a dar la espantada. En esta ocasión, la dio el muy esperado Frank Ocean, que propició la proliferación de camisetas con el lema *"Fuck Ocean"*. La buena noticia es que esta última edición, una de las mejores de los últimos años, ha deparado una gran cantidad de momentos inolvidables, sobre todo los protagonizados por una serie de mujeres fuertes, creativas, levantiscas y rompedoras como Grace Jones, Weyes Blood, Rosalía, Elza Soares, Kate Tempest, Annette Peacock, Angel Olsen o la enorme Solange y su deslumbrante espectáculo. Ha sido, sin duda, el año de las mujeres.

Otro de los alicientes del Primavera Sound 2017 ha sido la creación de una nueva sección, Unexpected Primavera, que ha propiciado conciertos sorpresa como los ofrecidos por Arcade Fire, Mogwai o Haim. En resumen, han sido días de brillo y purpurina. La purpurina la ha utilizado una gran parte del público, que la ha convertido en el elemento estético definitorio de esta edición. Y el brillo lo han puesto, sin duda, todas esas grandes mujeres, jóvenes y veteranas, transformadas en amazonas de una nueva realidad que amenaza con dar un golpe de mano en el hasta ahora demasiado masculino panorama musical. **LUIS LLES**

A sus pies, el mundo: The xx. **Foto: Òscar Giralt**

ESTRELLAS GLOBALES

MIGUEL apostó por una puesta en escena simple y eficaz, basada en el poderío de una banda que sonaba con una calidad de mezcla y producción cercana al estudio. Dilató la longitud de sus temas a base de improvisación y energía. Esto último es algo que también le sobra a **THE AFGHAN WHIGS**, que ofrecieron de nuevo la mejor y más potente versión de sí mismos. Su rock infectado de soul no tiene fecha de caducidad.

SINKANE, por su parte, nos brindaron su mezcolanza de ritmos africanos y soul en un cóctel que sobre el papel se antoja deseable, pero que, pese a la energía, se queda en un lugar sin personalidad. Algo que no les falta en absoluto a **THE XX**. Ofrecieron un concierto soberbio. Minimal, como de costumbre, pero desde sus inicios se aprecia una evolución escénica que suma en las bases y, si cabe, se ha acercado un poco más al pop musculoso. El único problema es la escala: tres contra una legión como audiencia. La percepción de los matices y la intimidad se pierde. Claro, sería deseable verlos en una sala o en un espacio más adecuado, pero asumámoslo: ya son estrellas globales.

La sorpresa vino con **POND**, unos hermanos pequeños de Tame Impala, pero con personalidad propia muy cercana a los primeros y ruidosos Mercury Rev agitados con psicodelia y sentido del humor. Las melodías, el modo de atacar cada *riff*, la estructura de las canciones, la actitud sobre el escenario: todo sumaba en el bautismo al sol de una banda en estado de gracia. **KING KRULE**, por su lado, ofreció un concierto gris y monocorde que dejaba en evidencia su excelente voz, sí, pero también su falta de dotes compositivas. **RAMÓN AYALA**

DE ROCK EFECTIVO Y QUERENCIAS PSICODÉLICAS

CYMBALS EAT GUITARS demostró que es una de las bandas que mejor ha asimilado el sonido de los noventa mediante un set vivo que basculó entre la herencia de Pavement y el rock norteamericano sin profilaxis. Por su parte, **BROKEN SOCIAL SCENE** se hicieron acompañar de dos vocalistas que, más que sumar, restaron *punch* al concierto, desluciendo en ocasiones el repertorio de los canadienses; cuando estas pasaban a un segundo plano, el ecléctico combo daba más de sí y sacaba lustre a esas canciones de rock tan efectivas. **BELAKO** llegaron, vieron y triunfaron, repasando sus dos discos con actitud, sonido poderoso y una combinación de pildorazos que toman el rock como núcleo para moverse a placer por todas sus órbitas más jugosas.

La expectación que **KING GIZZARD & THE LIZARD WIZARD** habían creado no se vio satisfecha al 100%. Los australianos ofrecieron un show irregular y ni la doble batería consiguió aportar el empuje preciso. Quizá esperábamos una sobredosis de improvisación y locura y encontramos un grupo de un incómodo hieratismo. **THE BLACK ANGELS** tiñeron con psicodelia abrasiva el cielo del Fòrum. Apoyándose en unas proyecciones envolventes, construyeron un muro de sonido poderoso, sucio, garagero y a tope de *fuzz*, sobre todo cuando cuatro de sus miembros tomaron las cuerdas

El regreso de Broken Social Scene. **Foto: Ismael Llopis**

Riz Ahmed y Swet Shop Boys: orgullo. **Foto: Ismael Llopis**

Investigando con This Is Not This Heat. **Foto: Ismael Llopis**

Aphex Twin: alborotando la IDM. **Foto: Óscar García**

al mismo tiempo. Y psicodelia madrileña con ecos de Triana de la mano de **MELANGE** en un corto y bien medido recital que tuvo guiños al western, al folk y a esos intensos, coloristas y magnéticos años setenta. **María Baigorri**

DEL POGO DE LONDRES A LAS ATMÓSFERAS DE SÍDNEY

Una exquisitez como "Odessey And Oracle" (1968) jamás trascenderá ni en directo ni amplificada. Por esos derroteros estridentes transcurrió un ejercicio nostálgico donde la agilidad de Rod Argent en el teclado chocó con la voz de Colin Blunstone, no apta para muchos falsetes. **THE ZOMBIES** nunca fueron los Beach Boys.

A Dave Vanian tampoco le sobran facultades; con un escudero como Captain Sensible no las necesita: el frenético músico se basta para derribar muros con sus guitarrazos. **THE DAMNED** silencian conversaciones baldías con su fuego devastador. Contemplar al público bailando pogo al ritmo de "Love Song" eleva el ánimo, recrea añoranzas y fortalece el presente.

Carisma no le falta a Brooks Nielsen, líder de **THE GLOWLERS**. Ese look Del Toro-Guevara y una voz dylanesca te atrapa al instante, al igual que el órgano a lo Ray Manzarek. Sin embargo, el repertorio se muere al tercer tema por monótono: un breve impacto. Lo contrario sucede con **SWET SHOP BOYS**. La conexión musulmana-hindú, cercana a los manidos moldes del hip hop en el inicio, se torna fértil cuando Himanshu Suri y el MC y actor Rizwan Ahmed sacan a relucir su toque autóctono. Un corrosivo *speech* de Ahmed removió las entrañas.

Desde las antípodas, el alto y desgarbado australiano **ALEX CAMERON** puso patas arriba el Auditori Rockdelux. Irreal serpiente de brazos infinitos, el atípico *crooner* creó una atmósfera oscura y bailable, dulce y agria: un universo a explorar. Futuro. **BARRACUDA**

RETORNO AL PASADO

THIS IS NOT THIS HEAT, en forma de octeto sobre las tablas, ofrecieron un show soberbio. A pleno sol, la batería de Charles Hayward devolvió al grupo a su estatus mas innovador: post-punk de largos sets que se descomponían en oleadas de distorsión y arrebatos de free jazz.

El alborotador **APHEX TWIN** volvió a hacer de las suyas en un bolo de hora y media en el que repartió leña en todos los palos. Un crescendo imparable de bpms que partió del IDM y el dubstep desembocando en trallazos de gabber y breakcore hasta construir un muro de ➔

Annette Peacock. **Foto: Óscar García**

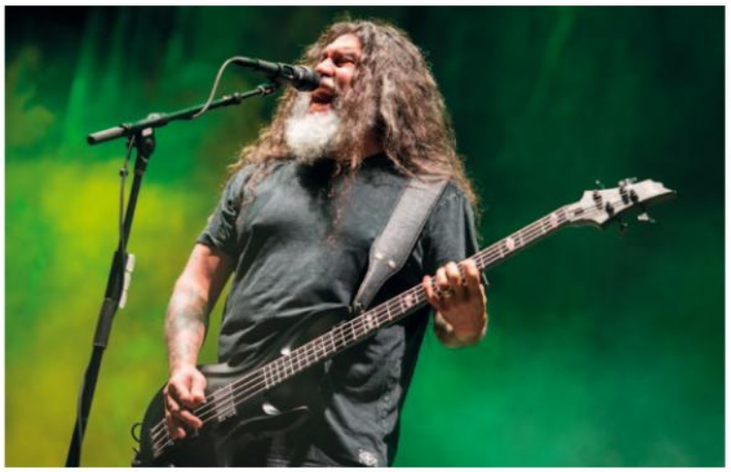
Ejemplo a cundir **Por Gerardo Sanz**

El pasado 6 de marzo, en vísperas del Día de la Mujer Trabajadora, Ticketea publicó un estudio acerca de la presencia femenina en el sector de la música en directo que arrojaba conclusiones alarmantes. De los doscientos cincuenta conciertos con más entradas vendidas en España a través de dicho portal a lo largo de 2016, solo el 10% implicaron a una solista o banda formada por mujeres, mientras que el 13% correspondía a grupos con, al menos, un componente no masculino. Y, aún peor, de los artistas anunciados en aquella fecha por los veinte festivales más grandes del país, únicamente el 15,4% reflejaba al que fue, con un 55%, el género clave de la facturación en el pasado ejercicio, una cifra global que, eso sí, incluye todo tipo de eventos sin distinciones estilísticas.

Casualidad o no, el Primavera Sound 2017 ha supuesto una remarcable excepción en términos no tanto cuantitativos como cualitativos. Comenzando por Kate Tempest, extraordinaria en la previa del miércoles en Apolo y algo desubicada el jueves en un escenario impropio del recorrido y la capacidad de convocatoria de "Let Them Eat Chaos" (2016), esta ha sido una edición de triunfadoras. De Elza Soares, auténtica diva del fin del mundo, a Solange, dama roja del *coolness* al frente de un espectáculo de inmaculada concepción y sólida ejecución, ellas se adueñaron de los mejores *slots* en nuestra memoria.

Rescatadas del olvido (Annette Peacock) o sobradamente capacitadas para combatirlo (Angel Olsen, Weyes Blood), emergentes (Nikki Lane, Mitski, Rosalía), irreductibles (Julie Doiron) o protagonistas de una de las recién estrenadas actuaciones sorpresa (Haim), todas tienen en Grace Jones un ejemplo a seguir. A sus 69 años, la jamaicana reina en una dimensión paralela, igual de excéntrica que en los setenta y, por ello, todavía relevante. La pintura corporal en homenaje a Keith Haring, esa velada (y nunca aclarada) alegoría del sexo anal de "Pull Up To The Bumper", tocados, máscaras, *twerking* y hasta un hula hoop transformando el escenario en una elongación natural de la vida como *performance*. ■

Sin avisar: Mogwai. **Foto: Óscar Giralt**



Tom Araya y Slayer: metal de peso **Foto: Laia Buira**

ruido blanco ensordecedor que, literalmente, echó atrás a las primeras filas del público. El de **SKINNY PUPPY** fue otro concierto de órdago. Bases industriales, psicodelia a borbotones y lazos bien atados a la parafernalia circense acorde con Gwar o The Residents. Eso sí: faltaron decibelios.

Jennifer Herrema salió al escenario ebria como una rata mientras que Neil Hagerty ponía orden con su guitarra. En **ROYAL TRUX** todo sigue igual: rock destartalado, drogas y ruido en imperfecta armonía. Mucho más decente fue lo de **PHURPA**, que se recordará como una de las propuestas más radicales de las que hayan pasado por el festival. Mantras, oraciones y una puesta en escena rotunda abrieron una puerta al más allá (del Tíbet) a través de ejercicios vocales infrahumanos: toda una experiencia.

Majestuoso de principio a fin. Wolfgang Voigt y su proyecto **GAS** se desenvolvieron como unidad inseparable. Techno allende el ambient y ambient sinfónico serpenteando a través de proyecciones de bosques cerrados en cromáticos intensísimos. Memorable. **MATÍAS BOSCH**

EL HORARIO DE LOS ESTRIGIFORMES

La única banda de esta ruta que nos acompañó antes de la puesta de sol fue **MOGWAI** en un show secreto dentro del Unexpected Primavera. Haciendo honor al título de su próximo "Every Country's Sun", que tocaron en exclusiva, musicaron la entrada del crepúsculo con unas canciones que retomaban su post-rock analógico original de los noventa.

Ya en la hora de las brujas, con Gary Holt y Paul Bostaph de Exodus asentados desde hace años en la formación –una reunión de gigantes del thrash metal–, **SLAYER** reservó para el final su tríada de piezas cumbre: "Raining Blood", "South Of Heaven" y "Angel Of Death". Del mismo modo, **FRONT 242** dispararon la metralla más añeja, con "Welcome To Paradise" y los *hits* esenciales de la EBM, para cerrar el *setlist*. Suman las décadas, pero ambas propuestas conservan el músculo. Y su filia por la nocturnidad.

PREOCCUPATIONS aún no tienen un repertorio de clásicos, pero se las arreglaron para asestar la tunda post-punk de solsticio de velada con una improvisación marcial que fue cortada por la propia organización. No había quien los bajase del escenario: mantuvieron su actitud firme hasta el final.

El capataz de Northern Electronics, **ABDULLA RASHIM**, podría haberse lanzado al techno agreste, pero se decidió por ritmos sincopados, líquidos y distantes; conectó así con la propuesta electrónica más suave de **TYCHO** –hay quien equiparó su sesión a una dosis de morfina– y consiguió anonadar al espectador donde **S U R V I V E** fallaron. Su sci-fi pop no se vio totalmente representado a falta de unos visuales o un escenario más recogido que los respaldaran.

Sin embargo, **FLYING LOTUS** sí supo capturar los ambiguos matices de la noche: ofreció abrigo y también espacio al baile, mezclando el paisajismo con el grime y con unos visuales pensados para dilatar pupilas. Utilizó todas las triquiñuelas de su amplia paleta electrónica para atraer a los búhos que aún quedaban en la pista, regalándonos hasta una canción inédita que había compuesto ese mismo día y que rapeó en nuestro viaje *au bout de la nuit*. **AÏDA CAMPRUBÍ**

PERSONALIDADES SIN ACCESORIOS

En la penumbra del Auditori Rockdelux, **ANNETTE PEACOCK** demostró que no ha perdido el brillo, pero sí cualquier atisbo de radicalidad jazzística. La reflexión existencial ha sustituido al paradigma de la free music, que dio sentido y trascendencia a su extensa carrera. La sobriedad definió un concierto correcto y emocional a medio camino entre su estándar jazzístico, la *poetry* urbana y el mismo reciclaje del pop de autor de Arto Lindsay. Un órgano electrónico y unos *beats* inofensivos tapizaron el ocaso experimental de la artista.

"Odio escribir canciones autobiográficas", aseguró con ironía Stephin Merritt a las primeras de cambio. La tragicómica versión mayestática de **THE MAGNETIC FIELDS**, en dos actos diferenciados, puso en entredicho las "fobias" de su único autor: presentó cincuenta canciones autobiográficas que repasan los 50 años del genio del Lower East Side. El primer acto estuvo dedicado al período entre 1966 y 1990; el segundo, de 1991 a 2015. Dos partes de un todo conceptual en forma de opereta pop

Miguel. **Foto: Ismael Lloris**

El Primavera del black power **Por DAVID MORÁN**

Ha sido como un lento goteo, una filtración continua que ha ido dejando nombres desperdigados aquí y allá y recuerdos imborrables como la celebración del 20º aniversario de "It Takes A Nation Of Millions To Hold Us Back" (1988) de Public Enemy haciéndole sombra al retorno de Portishead, el pulso de velocista lenguaraz de Dizzee Rascal, el debut de Kendrick Lamar o la arrolladora reaparición de Wu-Tang Clan, pero lo que podía percibirse como una lluvia fina se ha convertido este año en un chaparrón de aúpa. Un aguacero de ritmos urbanos y músicas negras que ha ganado músculo hasta convertirse en uno de los pilares más robustos de la programación.

Tanto es así que ni siquiera la baja de última hora de Frank Ocean, contratiempo que cualquier otro año hubiese dejado un cráter de dimensiones descomunales en el cartel, ha conseguido deslucir el imponente desembarco de Solange, Run The Jewels, Miguel, Skepta, Sampha y, si abrimos aún más el marco, Elza Soares, Death Grips, Seu Jorge, Kate Tempest y Sleaford Mods. Artistas, muchos de ellos, programados en los escenarios principales y en horario de máxima audiencia que han conseguido desplazar (aún más) el tradicional eje de noise ruidoso, rock de guitarras y pop de ascendencia indie. Y no solo eso: de ahí han salido, encabezadas por la soberbia lección de poderío de Solange, algunas de las mejores actuaciones que se han podido ver este año en el festival. Ahí es nada.

Es cierto que el Primavera Sound siempre ha sabido abrir una puerta o una ventana al soul y al hip hop, pero el fundido a negro de este año invita a pensar en una saludable y necesaria apuesta de futuro. Máxime cuando la presencia de ciertos artistas –piensen en Solange o en ese apañado aprendiz de Prince que es Miguel– solo parece ya posible, por cuestiones de caché y aforo, encuadrada en este tipo de festivales. También es posible que, después de todo, no sea más que una azarosa coincidencia en el siempre complejo cuadrante de giras y fechas, pero, visto lo visto, gana peso la idea de que se impone un cierto relevo generacional y una renovación estilística. O, quién sabe, quizá no sea más que la consecuencia del crecimiento exponencial de público extranjero y de su inevitable traducción en el cartel. Un buen ejemplo de esto último pudo verse con la actuación del británico Sampha, talento al alza con escasa publicidad por estos lares que, sin embargo, abarrotó sin demasiados problemas el escenario Ray-Ban mientras Mogwai ofrecían el concierto sorpresa de la jornada. ■

The Magnetic Fields: la (gran) vida de Merritt. **Foto: Juan Sala**

En progresión: Weyes Blood. **Foto: Óscar García**

Seu Jorge: Bowie *on my mind*. **Foto: Óscar García**

Estilo y swing con Van Morrison. **Foto: Óscar García**

En su trono: Elza Soares. **Foto: Òscar Giralt**

de cámara que enalteció la inigualable figura de Merrit. Un extraordinario alarde creativo y narrativo.

El retorno a los escenarios de **THE MAKE-UP** no se salió del guion: histrionismo inteligente, el de Ian Svenonius y su sempiterno estado de excitación; y rhythm'n'blues pegadizo, pero falto de intensidad. Recuperaron sus mejores canciones y actitud, sin más.

El escueto show de **WEYES BLOOD** supo a poco, porque la voz y la personalidad de Natalie Mering son mucho. Sola, emulando a Enya o a Joni Mitchell, o acompañada de su grupo, la californiana impactó con una rotundidad y talento difíciles de igualar. Dedicó un tema a Van Morrison y ribeteó la actuación con una "sorpresa especial": una portentosa versión de "Vitamin C"... de Can. **JAIME CASAS**

CLÁSICOS Y MIXTURAS

Volvieron **SHELLAC**. Como cada año. Una edición del festival no sería lo mismo sin sus ráfagas de acero, los soliloquios de Steve Albini y las preguntas al público (solo dos esta vez) de Bob Weston. A Todd Trainer no le quitaron al final su set de batería.

Volvió **THURSTON MOORE**, realizando con la guitarra acústica el mismo tipo de acoples y efectos que con la eléctrica. Estuvo acompañado solo por el versátil batería John Moloney. Noise, noise pop y zumbido ácido.

Regresaron también **SWANS**. Descomunales. Letanía free y muralla eléctrica de proporciones devastadoras para su gira de despedida: post-punk, post-rock, hardcore, noise, industrial, gótico, experimental, y los gestos de Michael Gira como si expulsara demonios desde el escenario.

SEU JORGE tocó sus particulares adaptaciones al portugués del temario de David Bowie concebidas para "Life Aquatic" (Wes Anderson, 2004). De "Ziggy Stardust" a "Queen Bitch", intenso y delicado, dejando que la gente cantara el estribillo de "Space Oddity" o el de "Life On Mars?". Precioso.

De Tel Aviv vinieron **VAADAT CHARIGIM**: densidad post-punk, voz monocorde, líneas monolíticas de bajo, guitarras en abismo. Potente, pero nada nuevo. Y de Euskal Herria y la Alcarria, la excelente mixtura de **KEPA JUNKERA & LOS HERMANOS CUBERO**. *"Buscar los puntos de encuentro entre las diferencias"*, dijo Enrique Cubero. Los hallaron: folk vasco, jota, blues, mandolina y txalaparta, con aportación del catalán Manuel Sabaté a la gralla tocada como un instrumento de jazz.

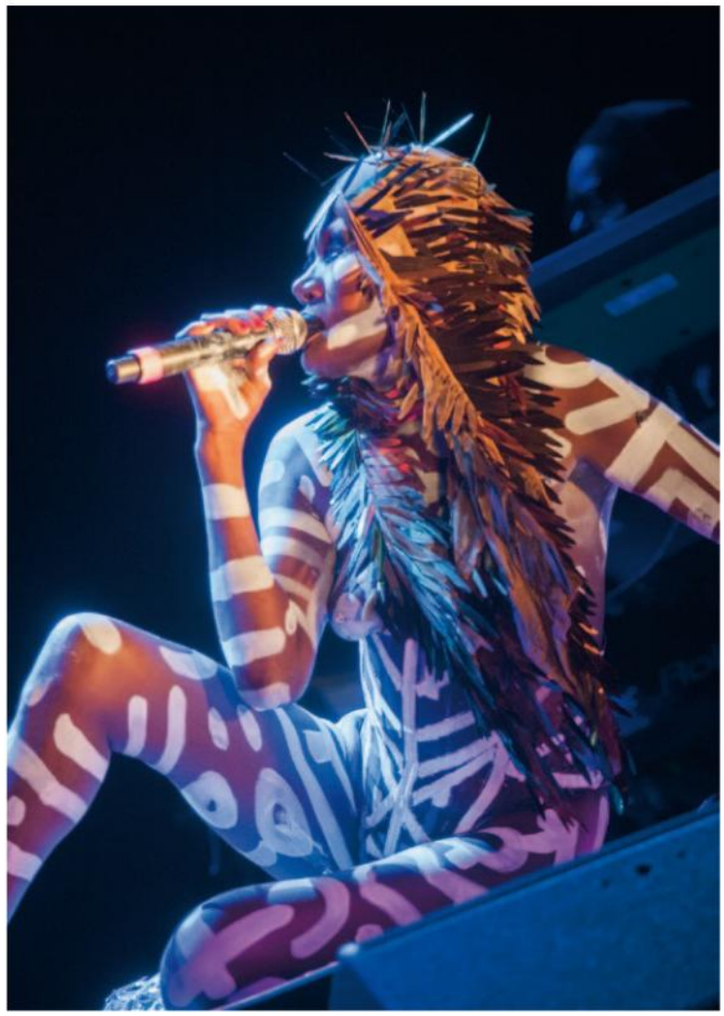
Casi tres décadas contemplan a **TEENAGE FAN CLUB**. Las guitarras sonaron tan vigorosas como amables, y Norman Blake transmitió su optimismo escénico, a veces, también, un punto melancólico. **QUIM CASAS**

ACERO Y SOLERA

En el escenario Primavera, **GOJIRA** y **SLEEP** hicieron lo que se esperaba (y deseaba) de ellos: desparramar decibelios. Los de Bayona, aunando bestialidad y aliento empático, con el carisma aplastante del gigantesco lagarto en cuyo honor se bautizaron. Por su parte, el trío de Al Cisneros trajo al Fòrum un peregrinaje por la aridez doom que, en pleno sábado noche, golpeó como una tormenta de arena.

Tampoco hubo sorpresas con **VAN MORRISON**: traje, banda y sonido impecables, repertorio girado hacia el swing leve, y una presencia escénica huraña, que delega toda responsabilidad comunicativa y evocadora en las canciones. Superando en veterania al irlandés, **ELZA SOARES** se presentó en el Auditori Rockdelux sentada en un trono de escombros desde el que derramó la voz arrugada en ángulos post-punk, reivin- ➔

El folk espectral de Aldous Harding. **Foto: Laia Buira**



Inmarchitable Grace Jones. **Foto: Ismael Llopis**

➔ dicando su negritud y condenando el machismo. Memorable y teatral imagen final, con la banda (enteramente masculina) contemplando a una cantante llegada del Planeta Hambre y hoy convertida en La Mujer del Fin del Mundo. **GERARD CASAU**

COSAS DEL DIRECTO

La violenta liturgia de **DEATH GRIPS** cuaja en el directo. Es en la fricción irresuelta de la *performance* donde su hip hop-metal-thrash-punk-industrial puede materializarse y aprehenderse en toda su densidad. Fue una hora sin respiros ni escapatoria, una catarsis contra un muro de sonido, que cobró corporalidad en el fraseo y brutal presencia de MC Ride, en la descarga y tino desafiante de Zach Hill y Andy Morin. Sus temas no sonaron; golpearon en la piel para calar en la sangre.

Efecto opuesto tuvo la chilena **SOLEDAD VÉLEZ** con su "Dance And Hunt" (2016). El giro al pop sintético apenas cristalizó como saturación, con secuencias pobremente articuladas, pretensiones vocales a lo Nina Hagen y una instrumentación que no llenó el escenario, a pesar de lo nutrido de la banda. Mejor resolvió **MISS GARRISON**. Un tanto planos en el repertorio, atrajeron con un pop electrónico de atmósfera trip-hop y reminiscencias new wave.

Así se presentaron **BILLY CARTER**: *"Somos coreanos, somos hijos de puta"*. Si venían del blues, el trío se decantó por la vitalidad y frescura del k-pop, apuntalándolo con rockabilly y psychobilly. Frenéticos y bien acoplados hasta en los exigentes cambios de ritmo y voz. Enérgica llegó Laura Jane Grace al frente de **AGAINST ME!**, encadenando desde el punk más clásico hasta el más melódico, con un discurso de reivindicaciones de género e identidad. Aunque irregulares, **THE MOLOCHS** destacaron cuando guitarra y batería cogieron fuelle, con histrionismo, *riffs* expresivos y frescura californiana para articular su protopunk y psicodelia a lo The Kinks.

El inicio juguetón de **EL PETIT DE CAL ERIL** conquistó al público de padres y bebés de esas horas. Su folk con vuelos de psicodelia sonó a veces más naíf, a veces más místico, con juegos interesantes entre guitarra y percusión, aunque con fallos en el punteo. **MUSELESS** sonó desangelada a pesar de los músicos y el par de bailarinas con que quiso llenar la escena. Demasiada caña para su electropop, desvirtuado por la saturación que impedía sumergirse en las sutilezas ambient y trip-hop. **SUSANA FUNES**

SLACKERS MASIVOS, HEROÍNAS ALTERNATIVAS Y PUNKS VITALISTAS

Lo de **MAC DeMARCO** es de una naturalidad tan desacomplejada y de un carisma tan incuestionable como difícil de asimilar cuanto más lejos estás de los 30. Por el contrario, si eres uno de sus fervientes seguidores, el show que planteó, con un batería nudista, lucimiento de tanga y vello axilar en llamas, es como la más loca de las fiestas universitarias. Entre acrobacias percutivas e inflamadas armonías vocales se ubicaron **LOCAL NATIVES**, que con cada álbum pretenden dar un paso más hacia la sofisticación. Pildorazos de funk, rock tórrido y hasta una versión de Kanye West evidenciaron que resultan más estimulantes cuando más negros se ponen.

MITSKI tiene esa rara habilidad de sonar a la vez entrañablemente romántica e intensamente desesperada. Aunque se desenvuelve en el formato trío, acompañada de guitarrista y batería, en un solitario acústico es como mejor luce. Su interpretación final de intensidad punk fue desgarradora. Como la norteamericana, la israelí **NOGA EREZ** canaliza los traumas del pasado en un pop electrónico exuberante y de rítmica caótica. Puso banda sonora en el escenario playero a un presente distópico. Será cosa de las distancias cortas, pero **NÚRIA GRAHAM** parece haber ganado la confianza y el desparpajo necesarios para entrar en las grandes ligas del rock alternativo estatal.

Tarea desagradecida, la de abrir una jornada, pero despachada con intachable solvencia por unos **KOKOSHCA** que, con su habitual nervio, demostraron que su colección de himnos generacionales funciona tanto a primera hora de la tarde como en *prime time*. **NOTS** y **LES CRUET** proponen distintas aproximaciones al punk, pero ambas vienen a reivindicar que el género no es coto privado de chicos. El cuarteto de Memphis saquea los sonidos más afilados de los últimos cincuenta años, del garage al riot grrrl pasando por el hardcore. En coordenadas parecidas, pero encuadrado en un registro más melódico, está el fichaje de Bankrobber, rabia e insolente vitalidad con la voz cazallera de Laura Crehuet como revelación. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

DE TODOS LOS COLORES

La jornada del miércoles arrancó con unos **ANÍMIC** desarbolados, que se dedicaron a aniquilar todo el magnetismo atmosférico de sus últimos LPs a base de una combustión de tintes industriales para la que, por ahora, aún no están preparados. Muchos más convincentes estuvieron **7 NOTAS 7 COLORES**, que trasladaron la plaza del MACBA a un escenario con *skaters*, ritmo *old school* y un Mucho Muchacho que comandó la resurrección de "Hecho, es simple" (1997). Como momento más exótico del día, los ex-Pulp **JARVIS COCKER** y **STEVE MACKEY** presentaron "Dancefloor Meditations", una sesión didáctica sobre los orígenes del bass y la búsqueda del mantra perfecto que, poco a poco, fue derivando en una generosa celebración con clásicos disco, reivindicaciones a Steely Dan y un tramo final imbuido en house policromático.

El jueves, **ALDOUS HARDING** se doctoró como nueva reina del folk espectral. En directo, la proyección onírica de su canto se balancea entre la soberanía de Nico y la niña interior que quiere hacerse notar. Enfundada en un hipnótico blanco sport, nos regaló una actuación ideal para la duermevela.

IT'S NOT NOT fueron de los más tempraneros el viernes. Su fórmula reminiscente de Rites Of Spring, aunque también de los Jesus Lizard más melódicos, contagió a su parroquia y a algún despistado. Mucho más originales fueron **SLEAFORD MODS**, quienes, pese a ciertas adversidades técnicas, se vinieron arriba en una actuación atómica, con un Jason Williamson exultante, propulsado por una colección de bases plenas de matices, del dancehall al synthpunk. Para el tramo final no faltó la enorme "Tweet Tweet Tweet". Centrados en sus dos últimos trabajos, **THE RADIO DEPT.** se hicieron grandes en el Hidden Stage

El concierto sorpresa de Arcade Fire. **Foto: Òscar Giralt**

con su exquisito tacto electroacústico y un ramillete de canciones que, pese a esquivar el temario de "Lesser Matters" (2003), evidenciaron su inconfundible pop de celofán.

Ya el sábado, **SURFIN' BICHOS** dieron un vibrante repaso a "Hermanos carnales" (1992) que sonó a gloria. Ni en los momentos más calmados aflojaron la intensidad de una hora torrencial de pop-rock crudo y poético. Imposible lo contrario, contando con munición como "Mi hermano carnal" y "Viaje de redención". Superiores. En cuanto a **AGORAZEIN**, el éxito les empieza a sentar mal. La originalidad de su trap soulero sonó cansina, personalizada en un C. Tangana que se ha comido las jugosas variables pasadas. Por lo que respecta a **JARDÍN DE LA CROIX**, destilaron poderío, pero a costa de un batiburrillo post-rock escuela Mogwai repleto de subidas aturulladas y con una gestión predecible del *punch* noise.

Quien sí estuvo colosal fue **GRACE JONES**. Misteriosa, sexual, ataviada con apenas un corpiño tribal y reivindicando su ADN caribeño, la pantera post-disco brindó al respetable un espectáculo imperial, desbordó con su carisma y dejó para el recuerdo su interpretación de "Slave To The Rhythm" a ritmo de hula hoop. Ni un gran **SKEPTA** pudo igualar semejante exhibición, y eso que lo suyo fue una lección magistral de grime, coronada por himnos como "That's Not Me" y "Shutdown". **MARCOS GENDRE**

MÁS DE LO ESPERADO

El escenario montado ante el Primavera hacía presagiar que algo acontecería. Si no grande, sorprendente. A las 20:30 del jueves, **ARCADE FIRE** se adueñaron de él ante un millar de espectadores, bien conectados o intuitivos, que pudieron acceder al pequeño recinto instalado. Mientras otros correteaban para hacerse con la mejor posición, todo un cabeza de cartel se entregaba con encomiable empuje, el mismo que en la grandilocuente actuación del sábado, y regalaba los estrenos de "Everyhing Now" y "Creature Comfort" durante la hora que duró el primer Unexpected Primavera. No fue el único. Las **HAIM** protagonizaron la tercera de las actuaciones no anunciadas. Aquí el factor sorpresa disminuyó. Algunas pistas en las redes sociales y un mensaje en las pantallas en el que se leía *"We've got something to tell you"* marcaron el camino. Las de L.A. disfrutaron de una de las mayores aglomeraciones, exhibieron carisma y un directo abrumador para recuperar canciones de su debut y presentar tres adelantos de "Something To Tell You".

En las antípodas del glamur californiano, **KATE TEMPEST** trasladó al directo la misma furia que desprenden sus versos. Hip hop comprometido, momentos de puro spoken word y una tormenta eléctrica sobre el escenario de la londinense, merecedora de un puesto en el Flag Club de John King. Si Tempest es la furia, **ALEXANDRA SAVIOR** es el encanto y la seducción. Gana en las distancias cortas: entiéndase el envoltorio sonoro de la sala Teatre del CCCB, donde tocó el viernes resarciéndose de su desangelado paso por el Fòrum el día anterior. No le hicieron falta dos intentos, en cambio, a **ANGEL OLSEN** para encandilar con la gélida delicadeza, la ternura y el carácter que ella y sus canciones desprenden. Cállate y bésame.

En turno de DJ (04:00 AM), **PINEGROVE** saldó el trámite con la mayor intensidad que les permite su propuesta. Nueva canción para abrir el set y repetidas bromas sobre el horario doce horas después de su primer *showcase*. Intensidad que les sobra a **JAPANDROIDS**: en el escenario siguen explosivos, a pesar de la marcha menor en el estudio. Y la autosuficiencia pop de **ARIES**, su habitual encanto y el fantasioso repertorio sonoro son un valor seguro.

SAINT ETIENNE cerró el miércoles una jornada de puertas abiertas mucho menos multitudinaria que la del año anterior con Suede. Los londinenses, sobrados de maneras, se sobrepusieron al entorno con la retahíla final que abrió "Only Love Can Break Your Heart". Antes, **GORDI**, con la etiqueta de la esperanza de las Antípodas, exhibió maneras y un directo en el que el folk gana peso a la electrónica. **CESC GUIMERÀ**

FUEGO DE DÍA, RITMO DE LA NOCHE

A primerísima hora de la tarde del viernes aparecían en escena **SLIM CESSNA'S AUTO CLUB** con ganas de impactar al personal a base de folk eléctrico y sónico, cargado de sana mala baba y buenas ideas. En apenas tres cuartos de hora se metieron al público en el bolsillo. Ya por la noche, **ARAB STRAP** llenaban el vacío dejado por la ausencia de Grandaddy, quienes cancelaban su presencia en el festival tras la repentina defunción de Kevin Garcia, bajista y cofundador del grupo. El dúo escocés, que se separó en 2006 y se reunió de nuevo el año pasado para celebrar el vigésimo aniversario de su fundación, supo estar a la altura. Con un Aidan Moffat acaparador de miradas y pletórico en su papel de *rock star* apática, estuvieron enormes.

El sábado, bajo un sol de justicia, **SONGHOY BLUES** refrescaron el ambiente con una actuación ante la que no hubo más remedio que dejarse llevar y bailar sin descanso. Una gozada al borde de la lipotimia. Horas después, ya de no- ➔

Bon Iver. **Foto: Eric Pamies**

Peligrosas distancias **Por JORDI BIANCIOTTO**

El desarrollo de los macrofestivales tuvo que ver con el advenimiento del poder físico del rock y la amplificación del sonido. Asistir a un concierto de The Who en una explanada con muchos miles de personas quizá no fuera la experiencia acústica más sibarita, pero había una épica colectiva a juego con los *riffs* de Pete Townshend. Tampoco debe ser necesariamente perverso enfrentarte en un gran recinto a las pantallas de guitarra shoegazing de My Bloody Valentine (Primavera Sound, 2013), al stoner rock de Queens Of The Stone Age (2014) o, este año, a la grandiosidad festiva de Arcade Fire. Pero ¿qué ocurre cuándo se trata de propuestas más sutiles?

Últimamente se han hecho populares artistas que manejan sonoridades delicadas, a los que ha acogido el Primavera: The xx con su electropop ahora más vital pero aún pendiente de insinuaciones y silencios, Bon Iver y su artesanía folktrónica, los nocturnos pliegues soul de Solange... Artistas con tirón popular y que, por tanto, un festival programa en los espacios más grandes. Habría sido el caso de Frank Ocean, ubicado en el escenario Heineken. Y ya se observó con Antony And The Johnsons (2015) o Radiohead (2016) que ciertos menús sonoros no casan bien con la lejanía, el griterío ambiental, los empujones y las alegrías festivaleras cerveza en alto.

Disfunción del sistema. Y no es tanto una cuestión del festival, cuya prioridad es atender la demanda de los flujos de público, sino del artista: es legítimo preguntarse por qué un creador que mima hasta la obsesión el acabado del producto se desentiende de luego de su puesta en escena y se mueve solo por la capacidad de convocatoria. Para mostrarlo en estas condiciones, ¿valía la pena tanto esfuerzo en el estudio? ■

El habitual gran adiós con DJ Coco. **Foto: Óscar García**

Rosalía & Raül Refree: la emoción. **Foto: Òscar Giralt**

che, **LVL UP** saltaban al escenario con pose destartalada y ganas de agradar, pero sus canciones se quedan a medio camino de ninguna parte. Mucho mejor resultó la propuesta de **NO METAL IN THIS BATTLE**. Como unos Battles acelerados, su post-rock tiende hacia el hedonismo de la pista de baile, y el resultado fue una fiesta en la que público y grupo gozaron por igual. Después, **WILD BEASTS** lucieron un deslumbrante despliegue de recursos estéticos y visuales, perfecto complemento a un concierto tan correcto que a veces pecó de demasiado encorsetado. **JUANP HOLGUERA**

CARISMA Y OFICIO

NIKKI LANE tiró de carisma escénico y de un impecable registro vocal para abrir la jornada del jueves en el Auditori Rockdelux. Madrugadora, su reciente "Highway Queen" (2017) se ajustó como un guante a la acústica del recinto, brindando una de esas citas que le dejan a uno con ganas de más. Como estar en Las Vegas.

Más que cómodos estuvieron **BERRI TXARRAK**, notables en su repertorio y disfrutables en las versiones que regalaron mediado el concierto. El guiño a MGMT enlazando con "Oreka" tomó por sorpresa a los menos habituales y alzó el sentido lúdico de un torbellino épico para la parroquia clásica, entregada a la fiesta en una comunión con tintes de épica.

JULIE DOIRON se presentó en el escenario Adidas para dar salida a su nuevo trabajo en castellano y derrochó simpatía, aunque brillase más sin las autoimpuestas ataduras idiomáticas cuando optó por el inglés. Pese a ello, dejó un buen sabor de boca, algo que repitió en la jornada del domingo en el Teatre del CCCB, donde el *setlist* encajó mejor.

En el tramo final del viernes los que cumplieron con los pronósticos fueron los ascendentes **WAND**. La suya no era la mejor hora, pero se las apañaron para brindar un set trufado de espirales hipnóticas con las que cosecharon un triunfo más que rotundo, merecido. Su concierto apuntó a retorno cercano, seguramente en un mejor tramo horario.

Los caprichos del calendario exiliaron también a **MANNEQUIN PUSSY**, en su caso a la madrugada del sábado al domingo. Poco les importó a los de Filadelfia, elevados sobre las píldoras enrabietadas sobre las que construyeron su set, brindando otra buena dosis de carisma en la última descarga de guitarras del festival.

Convertido en un cierre ya icónico, el ritual del adiós se cumplió con la clausura de **DJ COCO** reuniendo a la parroquia antes del amanecer. El broche llegó con la ya clásica "Don't Stop Believin'" de Journey. El año que viene, más. **RUBÉN IZQUIERDO**

CONTRA EL PATRIARCADO

La edición más feminista del Primavera Sound ha contado con mujeres sobradamente preparadas. Como **ROSALÍA**, que, acompañada a la guitarra por un inspirado y libérrimo **RAÜL REFREE**, desmenuzó el repertorio contenido en su disco "Los Ángeles" (2017), guiándonos con su voz-que-no-es-de-este-mundo en un escalofriante paseo por el amor y la muerte que concluyó, con el público conmocionado y postrado a sus pies, con el "I See A Darkness" de Bonnie Prince Billy. Desde luego, no se puede ser más fiel y, al mismo tiempo, más radicalmente libre al acercarse al gran legado flamenco.

Pero si con alguien se puede hablar de un antes y un después en la concepción de la música en directo es con **SOLANGE**, que, decidida a rubricar la máxima de Rimbaud de *"il faut être absolument moderne"*, ofreció el concierto más impactante, visionario e inolvidable de esta edición. Todo, absolutamente todo, estaba coreografiado, iluminado y escenografiado hasta el último detalle, con una precisión inaudita, en gran medida por cortesía de la directora de arte barcelonesa Carlota Guerrero. Fue un fascinante espejismo, el epítome de lo *cool*. El pop del siglo XXII. Con elegancia estratosférica y arropada por una banda superlativa, realizó un recorrido por su

Angel Olsen. **Foto: Òscar Giralt**

Decepciones, sorpresas y lamento **Por RAMON SÚRIO**

El festival no pudo empezar peor con la suspensión a última hora del deseado Frank Ocean. Según anunciaba la nota de prensa, por *"retrasos de producción ajenos a la voluntad del artista"*. Y ya está, tema zanjado. Pero la decepción fue tan grande que se hubiera agradecido alguna explicación que hiciera más llevadero el mazazo. ¿Qué significan exactamente esos "retrasos de producción"?

Generar grandes expectativas puede llevar a la decepción. Fue el caso de Annette Peacock. La audición intensiva de su debut "I'm The One" (1972) antes del concierto fue una mala idea que se evidenció tras verla en la penumbra del Auditori Rockdelux con la única ayuda de unos teclados. Y no es que fuera un mal concierto, sino que, en vez de expansivo, resultó demasiado introspectivo. Otro tipo de decepción fue volver a comprobar que las reuniones motivadas por el poderoso caballero don dinero suelen estar reñidas con la inspiración. Bastó escuchar un tema de Royal Trux para darse cuenta de ello.

En el apartado sorpresas fue mayúscula la de Grace Jones, quien, a sus 69 años, se presentó con una intensidad, un erotismo y un dominio del escenario que nos dejó boquiabiertos ya desde la inicial "Nightclubbing", al frente de una muy solvente banda para hacer brillar los éxitos de antaño y convertirnos en esclavos de sus ritmos entre el funk y el reggae, y estrenar un tema que conecta con el mejor dancehall. Todo para mostrar su poderío, que incluyó disfraces, el baile en la barra de un fornido modelo, y que culminó con el número del hula hoop.

Cubrir el festival para la prensa tiene sus inconvenientes; obliga a ver artistas que igual no escogerías, caso de !!!, por ejemplo, por actuar a las tantas de la madrugada de la última jornada. Como no hay mal que por bien no venga, haciendo tiempo pudimos ver a un grupo que no estaba previsto, los mexicanos Clubz, un dúo que es el equivalente de Extraperlo y que tiene un pop bailable, sofisticado, gomoso y pegadizo que no extraña que les haya abierto las puertas de Canada.

Para acabar, solidarizarnos con Angel Olsen, que se enfadó porque no le dejaron interpretar el último tema. Tal rigidez horaria le hizo exclamar si sabíamos de alguna sala en la que poder tocar sin restricciones. Y es que a veces hay que ser comprensivos, ya que, según afirmó, nunca había actuado para tanta gente, y una ocasión tan especial hay que aprovecharla. Aunque sus temas, lentos y de largos desarrollos, no eran los más indicados para el lugar, y eso que era música de guitarras –tres con la suya– que dejó algunos clímax que ni Neil Young. Pero, en el fondo, con quien mejor conecta su sonido es con el Elvis Presley romántico o la Julee Cruise de David Lynch. Que vuelva, por favor, a poder ser en un auditorio y sin cortapisas. ■

Algo de felicidad: Glass Animals. **Foto: Laia Buira**

El alma de Whitney. **Foto: Laia buira**

Mishima: Carabén a pleno sol. **Foto: Òscar Giralt**

De fiesta con BADBADNOTGOOD. **Foto: Ismael Llopis**

deslumbrante cancionero que finalizó con "Don't Touch My Hair", el tema que le produjo **SAMPHA**, quien, por cierto, protagonizó uno de los conciertos más multitudinarios del escenario Ray-Ban. Recibido con honores de estrella, confirmó lo que se adivina en su disco de debut: que es bastante más convencional como artista que como productor. Su soul sofisticado cuenta con muy buenos temas, pero están necesitados de un *punch* adicional en directo.

El espacio Primavera Bits contó en las primeras horas del jueves con un **JACKMASTER** que, consciente del ambiente distendido de esa franja horaria, optó por su faceta más previsible, a base de disco, funk y house en su vertiente más *groove* y *soulful*. Ese día el cierre le correspondió a **BEN UFO**, un DJ culto y técnico donde los haya, que tiró de acid, *tribal beats*, *gimmicks* exóticos, Baltimore y minimal funk. Algo muy distinto a lo que dos días más tarde ofreció **HUERCO S.**, con su envolvente e inquietante ambient noise, oscuro, ensimismado y depresivo, sobre todo porque enfrente tenía solo a dos o tres decenas de espectadores. Por su lado, **TALABOMAN**, la entente que forman John Talabot y Axel Boman, comenzó su set en clave cósmica y misteriosa, para zambullirse después en un revoltoso rito de ritmos afro y frecuencias ácidas.

JUNUN, el ensemble hindú impulsado por Jonny Greenwood (Radiohead) y liderado por el israelí Shye Ben Tzur, regaló una colorista fiesta qawwali sin perder nunca el *groove*. En el limbo de la nostalgia de los ochenta se movieron tanto los canadienses **OPERATORS** con su punk-funk de nuevo cuño como los islandeses **FUFANU** con su reinterpretación más bien anodina de la cold wave. Y **KEVIN MORBY** entrelazó de forma magistral los ecos de Dylan y la inspiración de la Velvet en una excelente actuación que se cerró, precisamente, con una versión del "Rock & Roll" de la banda de Lou Reed. **LUIS LLES**

EL AGUA CLARA DE WISCONSIN

La veta frugal británica tuvo en dos grupos a sus mejores valedores, aunque hubiesen gozado de mayor proyección de haber actuado sobre la medianoche. La entrada con percusión eufórica de "Life Itself" de **GLASS ANIMALS** merecía un escenario mayor, y no paró la excitación ni siquiera en los tiempos medios, con sus tres cuartos de hora sonando a "grandes éxitos" entre el delirio de los asistentes. ¿El sonido de la felicidad?

Menos contundentes, aunque con mayor elasticidad, **METRONOMY** arrancaron tirando de "Summer 08" (2016) –cuatro de los cinco primeros temas–, para después descargar los clásicos. Quienes sí estrujaron al máximo su primer y delicioso álbum fueron **WHITNEY**. Tan solo ensayaron una canción nueva, además de la versión de "Magnet" de NRBQ, y contaron con un solo molón de Mac DeMarco en "Red Moon".

Otra convidada fue Meg Duffy de Hand Habits (y de Kevin Morby) en el último corte del set del excelso **WILLIAM TYLER**, estudioso de la tradición musical norteamericana. También gustó la australiana **JULIA JACKLIN**, ni tan profunda como Angel Olsen ni tan dotada vocalmente como Mary Margaret O´Hara, pero muy envolvente optando por lo eléctrico lento.

Un aplauso merece el riesgo de **BON IVER**. A no todos los seguidores ha gustado el giro electrónico, dejando tan solo en el esqueleto sus vestigios acústicos. Llámese folk de capilla, country ceremonial o góspel con Auto-Tune, lo único cierto es que, para quienes le prestamos atención, fue impresionante y nos transportó a parámetros sensoriales nuevos. Justin. VERNON. GOD. **DAVID S. MORDOH**

PRIMAVERA PUNK

MISHIMA llegaban con el muy reciente "Ara i res" (2017) bajo el brazo. A pleno sol, David Carabén y cía se sentirían como un esquimal en el Sahara, y aun así ofrecieron un bolo soberbio en el que entremezclaron su nuevo repertorio con sus ya muchos clásicos. Otros que no disfrutaron de las circunstancias más propicias para su propuesta fueron **TRIÁNGULO DE AMOR BIZARRO**. Nada de lo que no puedan sobreponerse. Miembros de la nobleza del indie estatal, tomaron el escenario Mango para destripar lo bueno y mejor de su discografia.

Con un haber en el que se encuentran atentados sónicos del calibre de "Jane Doe", lo de **CONVERGE** debería haber sido un ejercicio de trepanación auditiva masiva. Pero no tuvieron su mejor noche, especialmente un Jacob Bannon insípido.

"Mort i futur" fue uno de los mejores discos de hardcore punk y sludge metal publicado por estos lares en 2016. **REBUIG** le hicieron justicia a su repertorio y se marcaron un bolo que fue pura dinamita.

DESCENDENTS relucen calvos y gordos, pero son una de las formaciones imprescindibles del hardcore melódico californiano. Atacaron su último (y muy decente) "Hypercaffium Spazzinate" (2016) y revivieron deliciosos pildorazos acelerados como "I Don't Want To Grow Up". **ORIOL RODRÍGUEZ**

(DE) TODO, AHORA

Muchos fueron los que arrancaron el festival a la vera de **JENS LEKMAN**. Al menos, los que cupieron en el Hidden Stage, espacio casi clandestino cuya decoración discotequera casó perfectamente con la macedonia rítmica que propone el sueco en su último trabajo.

BADBADNOTGOOD se dejaron su vertiente más retorcida y sesuda en casa y, en una sabia decisión, pusieron el acento en la más festiva, esa que los convierte en una especie de charanga de pueblo hiper *cool*. No se cantó ni una palabra, pero ni falta que hizo.

Mientras Aphex Twin llenaba de láseres la explanada principal, **JOY ORBISON** pasaba algunos de sus preceptos por un filtro más amable, aunque nunca obvio. Hay relevo. Otros que animaron el cotarro electrónico fueron **DJ TENNIS** y **BICEP**. El primero arrancó su set con aire rutinario, abonado al bombo a negras hasta que pareció acordarse de su origen italiano: Thursday Night Fever; los segundos naufragaron en su intento de mostrarse oscuros. Se quedaron en opacos, que no es lo mismo.

Dieron ganas de haberse topado con la singular propuesta de **IOSONOUNCANE** en la oscuridad del Auditori Rockdelux en lugar de a cielo abierto. Los escalofríos que despertó su mezcla de noise, folk, ambient, jazz y mil cosas más, banda sonora para un apocalipsis, se hubieran multiplicado.

Con tanta energía asaltaron **RUN THE JEWELS** uno de los escenarios principales que el sonido hizo crac al poco de arrancar su actuación. La potencia de El-P y Killer Mike, dos metralletas, es difícil de sostener. El fugaz parón, amenizado con un duelo de baile, sirvió para ver que son dos guasones, aunque su discurso cada vez esté más politizado.

El power pop-punk militante de **PRIESTS** llama al alzamiento popular a voz en grito, objetivo estimable en tiempos de acomodamiento y directamente heroico a las 04:00 AM. Lo consiguieron a base de mostrarse más acelerados y contundentes que en su versión de estudio, que ya es decir. Algo que les hubiera venido bien a los mexicanos **CLUBZ**. Su pop electrónico suena deliciosamente anacrónico y, por lo tanto, rabiosamente actual, pero también inofensivo.

Hace unas ediciones, antes de la apertura definitiva del festival a sonidos hip hop, el vitaminado show de **JOEY PURP** hubiera quedado como una entretenida anécdota. Ahora ya tenemos bagaje para afirmar que el de Chicago marcó un hito dentro del género en la historia del Primavera Sound.

HAMILTON LEITHAUSER siempre tuvo una banda, una estupenda llamada The Walkmen para ser más exactos, pero

Run The Jewels: metralletas. **Foto: Òscar Giralt**

ahora parece más *frontman* que nunca, como liberado de la solemnidad de su exgrupo. Se nota en su actitud; se nota en sus canciones, que quizá no sean mejores que las de su antiguo proyecto, pero sí más desenfadadas, casi tabernerias en algún caso.

ARCADE FIRE retomaron el asunto justo donde lo dejaron tres años atrás en el mismo escenario: haciendo corear "Wake Up" a una masa entregada. Inicio con sabor a despedida que acabó convirtiéndose en un arma de doble filo. El pico de intensidad que se marcó nada más arrancar fue difícil de superar de ahí en adelante, pese a bazas ya probadas y nuevos trucos como la prácticamente inédita "Everything Now", nueva incorporación a un repertorio de infinitas velocidades.

Lo de **!!!** fue de todo menos una experiencia *#unexpected*. El chiste sigue teniendo su gracia, ahora aliñado con una segunda vocalista que logra sacar de foco a Nic Offer más de una vez. Su confirmada deriva dance ha convertido sus conciertos en un maratón sin pausas a la manera de una sesión de DJ, pero siguen sonando orgánicos, "a banda". Lo esperado y, en realidad, lo deseado.

VÍCTOR TRAPERO

Apoteosis. **Foto: Hugo Lima**

NOS Primavera Sound Oporto: El hermano pequeño

Por TERESA CUÍÑAS

El pop sensual de **CIGARETTES AFTER SEX** incendió la tarde horas antes del lanzamiento de su primer disco ante una considerable cantidad de público al que su single clásico "Nothing's Gonna Hurt You Baby" no le resultaba ajeno. La curiosidad por el tardío debut discográfico de un grupo formado en 2008 abrió la primera jornada del NOS Primavera Sound de Oporto (del 8 al 10 de junio), el hermano menor del evento barcelonés, y la más pequeña de sus seis ediciones atendiendo al relumbrón de sus estrellas. Si las diferencias entre ambas citas son notables cada año, esta vez fueron abismales. El mérito de la convocatoria portuense estriba en una localización inmejorable, el espléndido Parque da Cidade, unida a la marca del festival, que asegura una constelación de bandas dignas de atención. De ahí que al final acabasen sumando 90.000 espectadores, según los datos ofrecidos por la organización, y que los abonos y las entradas para el día de **BON IVER** llegasen a agotarse. Ya era sabido que la presentación de "22, A Million" (2016) iba a ser uno de los momentos estelares en el escenario principal, el mismo palco desde el que **RUN THE JEWELS** levantó a las masas y **APHEX TWIN** rompió expectativas al convertir la pista de baile en un experimento auditivo incómodo.

Para deleite, en cambio, de sus muchos coetáneos, de entre los que nunca se fueron del todo aparecieron **ARAB STRAP**, **TEENAGE FANCLUB**, **METRONOMY** y **SWANS**. La prolongada oda al apocalipsis de los neoyorquinos constituyó una de las escasas notas "duras" del cartel; eso sí, estuvieron dos horas tocando y, como sus conciertos se solaparon, llegaron a los oídos de Justin Vernon, a quien el ruidismo de la pandilla de Michael Gira se le debía colar en su delicada arquitectura armónica. *"¿Esos son Swans? Ojalá encuentren la tecla"*, dejó caer, molesto. Mención especial merecen los paisajes sonoros de los lisboetas **FIRST BREATH AFTER COMA**, nombre tomado del tema de Explosions In The Sky, que vivieron una tarde de gloria en semejante escaparate internacional, y la alianza orquestal del portugués **RODRIGO LEÃO** con el australiano **SCOTT MATTHEW**. Entre tanta intensidad, la alargada sombra de Tame Impala sobre sus compatriotas **POND**, la actitud despreocupada y feliz de **THE GROWLERS** y la energía de **JAPANDROIDS** abrieron las puertas a la alegría y el movimiento.

Otra que lo dio todo fue **MITSKI**. Guitarra en ristre, emocional y expresiva, ofreció uno de los bolos más entregados de la carpa Pitchfork con sus canciones acerca de las tribulaciones de la juventud. Mucho camino le queda al NOS Primavera Sound para avanzar en la igualdad entre sexos, pero al menos contó con las privilegiadas escogidas **ANGEL OLSEN**, cuyo talento y presencia crecen exponencialmente con cada paso que da en su carrera, la nueva sensación country encarnada por **NIKKI LANE**, la sedosa **JULIEN BAKER** o la viva imagen de la fragilidad, y **ELZA SOARES**, una criatura escénica fascinante. La diva brasileña impartió magisterio sentada en un trono, que para eso tiene 80 años. ■

Homenaje a
LOS PLANETAS

CONTEMPOPRANEA

22º Festival de la escena indie ★ ALBURQUERQUE ★ 20, 21 y 22 de julio de 2017

JUEVES 20 (FIESTA BIENVENIDA)

DETERGENTE LÍQUIDO ★ ALEXANDRE LACAZE ★ DE VIAJE ★ WEMAKEFRIENDS DJS

VIERNES 21

LA CASA AZUL
MAGA
TÓRTEL
VIVA SUECIA
SUPERTENNIS
LAS ODIO
LECCIONES DE VUELO
EL IMPERIO DEL PERRO
GALAXINA
SATELITREX DJ

SÁBADO 22

LOS PLANETAS
AUTOMATICS
LA BIEN QUERIDA
EL ÚLTIMO VECINO
PAPA TOPO
RUSOS BLANCOS
APARTAMENTOS ACAPULCO
LA MANIOBRA DE Q
CONTRACTURA DJ

PISCINA POP ACÚSTICOS • TÓRTEL • 21 JULIO • 17:00 h.
PISCINA POP DJS • AFTÁSICO • EL GALLO VERDE DJ • JOTAPOP • MANPOP • RETROVISOR

COMPRA TUS ENTRADAS ticketbell.com CORREOS AHORA TICKETBELL EN CORREOS

Entradas ya a al venta en Ticketbell/Correos
y en www.contempopranea.com

¡Zona de Acampada gratis junto a la Piscina!

AYUNTAMIENTO DE ALBURQUERQUE · DIPUTACIÓN DE BADAJOZ · CAJA RURAL DE EXTREMADURA · Cruzcampo · Coca-Cola · BLISS · radio 3 · extremadura RADIO · SOL MÚSICA · LA MERIENDA

JUNTA DE EXTREMADURA

INFORME TRAP & NUEVA OLA URBAN EN ESPAÑA

EL ECO DE LA CALLE

YUNG BEEF

FOTO: BIANCA DE VILAR

PXXR GVNG

Del DIY más radical a la radiofórmula. La nueva escena urbana española ha llegado para hacer saltar por los aires no solo el hip hop, sino también el pop *mainstream,* el flamenco y hasta la canción ligera. Intentamos analizar los distintos estilos de este movimiento y apuntar algunas pistas para reconocer a una generación que ha crecido fuera de foco para mutar –también fuera de foco– hasta convertirse en el nuevo paradigma. **Por QUIQUE RAMOS**

"Confirmado. 'Trap' es la palabra más pocha y descontextualizada de 2016. Por poco no le llaman trap a todo aquello que no sea música clásica". Lo dijo ERIK URANO en su Twitter, y su comentario circuló por las redes de gran parte de la escena. Durante el último par de años los medios han usado ese término para definir cosas tan distintas que se ha vaciado de significado. Hemos llamado trap a todo artista con raíces hip hop hasta convertirlo en un género híbrido que sirve como sinónimo de decenas de estilos. Reggaetón, R&B, bachata, hip hop de baja fidelidad mezclado con rumba, flamenco o salsa, pop moderno, dancehall, grime... Todo en un mismo saco en el que nadie acaba de sentirse cómodo porque, en realidad, esto del trap tiene más que ver con cómo vives que con un sonido concreto. Habla de violencia, drogas y crimen en primera persona, y nos enseña la peor cara de nuestras ciudades sin teñirla de romanticismo. *"El trap es la trampa, es donde vivimos, es todo aquello que hacemos para salir del agujero que provoca que el agujero se haga más grande. Es vender droga para comprarte una casa mejor, pero, al mismo tiempo, es lo que causa que alguien de tu familia se enganche. El trap refleja esa vida, la describe tal cual"*, contaba TANIA CHANEL a 'Noisey España' antes de cumplir la mayoría de edad. Entonces ¿a qué estamos llamando trap?

NO ES TRAP TODO LO QUE RELUCE

La aparición de PXXR GVNG bautizó a toda una escena que llevaba años cocinándose más allá del underground. Lo hicieron primero como CORREDORES DE BLOQUE (donde militaba D. GÓMEZ, a quien hoy conocemos como KAYDY CAIN) y KEFTA BOYZ (grupo de YUNG BEEF y KHALED), desde 2008 y 2012 respectivamente. Adoptaron distintas formas derivadas del hip hop yanqui y crearon un lenguaje propio que lo mezclaba todo con frescura: los Corredores, algo más clásicos, y Kefta, fusionándolo con rai, los *sad boys* suecos y la música vaporosa que llegaba desde las catacumbas de internet a la chavalada más espabilada.

No encajaban en ninguna de las categorías que hasta entonces asignábamos a la música urbana española y venían con su propia etiqueta, heredada del sonido que lo estaba cambiando todo en Estados Unidos: los dos colectivos juntos eran el trap en España. Así lo explicaron y así nos explotó en la cara.

Gracias a la unión entre Yung Beef, D. Gómez, Khaled y STEVE LEAN conocimos todo lo que se escondía bajo la punta de ese iceberg que ellos mismos parecían haber creado de la nada... Y empezó la confusión. Si PXXR GVNG eran trap, entonces por fuerza todos los nuevos sonidos urbanos que nos llegaban de forma similar –vía YouTube o SoundCloud– debían ser trap. Si PXXR GVNG se acercaban al reggaetón, el trap debía ser una *"mezcla entre rap y reggaetón"* (sic). Si PXXR GVNG hacían del abuso del Auto-Tune una de sus mayores virtudes, nosotros calificábamos como trap a todo el que utilizaba esa herramienta.

PXXR GVNG dieron nombre a la que se ha convertido en una de las generaciones más excitantes del último par de décadas; pero era un nombre con trampa. Musicalmente, hay algunas constantes para identificarlo. Los bajos saturados y opresivos, la metralleta de los *hi hats* creados con emuladores de Roland 808 para FL Studio, el Auto-Tune y algo intangible: *"Para que sea trap de verdad has tenido que vender droga"*, explicaba Yung Beef a la web 'Beatburguer'.

HAY ESCENA, PERO NO HAY NOMBRE

Sería una muestra de ceguera no ver las conexiones entre unos y otros, pero lo cierto es que la etiqueta de marras no sirve para todos. Muchos han coqueteado con el género a nivel de sonido, pero

Foto: Alexis Gomez

SOMADAMANTINA

Foto vía YouTube

FAT MONTANA

también lo han hecho Beyoncé ("Flawless"), Drake (en sus *mixtapes* con Future) o Katy Perry (en su último disco hay colaboraciones con Migos) y no andamos por la vida llamándolos traperos.

La mayor parte de artistas de este informe han estado muy cerca los unos de los otros, pese a hacer música muy distinta. Han colaborado, han compartido escenario y colectivos, han aparecido de fondo en sus vídeos y, a veces, se han mandado mensajes venenosos a través de las canciones e incluso han llegado a las manos, formando una escena muy difícil de definir con un solo nombre y más difícil aún de juntar en un único espacio. Intentémoslo.

METIDOS EN LA TRAMPA

No hay una banda más conectada ahora mismo a la realeza del trap que PXXR GVNG (ahora LOS SANTOS). Su productor, Steve Lean, forma parte del equipo norteamericano más importante del género, 808 Mafia, que ha trabajado con algunos de los grandes nombres del mismo colectivo como Southside o Metro Boomin (los reconoceréis por sus producciones para Gucci Mane, Young Thug, Future, Post Malone, Migos o el mismísimo Kanye West), y se ha ganado la fama de grupo ingobernable por su discurso, sus canciones casi siempre imposibles de radiar y unos conciertos inenarrables donde reina el caos, el disfrute y la autodestrucción. Él no estaría de acuerdo, pero Yung Beef es lo más parecido al arquitecto de todo esto que podemos imaginar.

Si Yung Beef es el arquitecto, SOMADAMANTINA representa los cimientos. Su música explora los límites y nos enseña hasta dónde puede uno hundir la cabeza sin perder el aliento. Ella hacía trap antes de saber siquiera lo que era el trap. Discurso gangsta sobre bases imaginativas fuera de los tópicos del 808 asociados al género, normalmente robadas de internet. Codeína con Sprite, venta de drogas, sexo y pensamiento bipolar explicado con una inocencia y pureza muy difíciles de encontrar en ningún otro nombre de este informe. ➔

Foto: Kolepa Phy

LA FAVI

Foto vía Facebook

SEKO EL REAL

TRAPANI

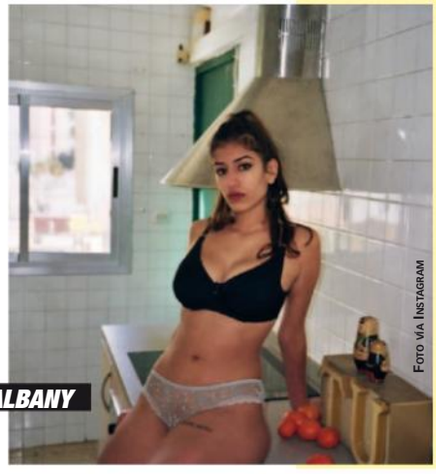


Foto vía Instagram

ALBANY

LO QUE VIENE

La escena está en movimiento constante y no siempre es fácil seguirla. Se mantiene activa en canales de YouTube y redes sociales propias, a veces corriendo como la pólvora gracias a una colaboración o a un *meme*. Cada día, cinco nuevos nombres. Aquí algunas de nuestras apuestas para esta temporada.

DAMED SQUAD. Son Lil Moss, Mishii y Enry-K, el trío que parece haber nacido para unir a la escena. Colaboran con artistas que parecían irreconciliables sin buscarse problemas, haciendo música imaginativa y fresca, libre de drogas, burlona y más cerca de Lil Yatchty y iLoveMakonnen que de Gucci Mane. Además, cuentan en sus filas con el productor más prometedor del trap español, Enry-K. Lo tienen todo para ganar.

AFROJUICE 195. El joven grupo madrileño sigue la senda de los franceses MHD para coronarse como el primer grupo de afro-trap de España. *Beats* cercanos al afrohouse y la batida, letras futboleras, estribillos infecciosos y gritos absurdos para repetir brincando en la pista de baile hasta la afonía. Hay cantera.

LA FAVI. Nacida en San Francisco de familia española, entró en contacto con la escena durante sus años como estudiante en Almería antes de volver a Estados Unidos. Su *mixtape* **"Reír & llorar"** (2017) suena a reggaetón triste y aflamencado. Ha colaborado con Yung Beef ("Happy Hours"), PXXR GVNG ("OG's") y Ms Nina ("No eres bueno"), y no se entiende que aún no sea más conocida.

SEKO EL REAL. El de Espinardo (Murcia) no es nuevo. Lleva en el gremio desde que era menor de edad y hace tiempo que está a punto de despegar. A pesar de que el 80% de su producción es trap, se le ha visto en Puerto Rico con algunos de los nombres más duros del reggaetón como Ñengo Flow o Sinfónico. Ojalá se cumpla la promesa.

DON PATRICIO. El canario forma parte de la *crew* más cercana al hip hop clásico, los LOCOPLAYA de Bejo. Igual que él, riega su *flow* con juegos de palabras brillantes y fruta fresca. Su última *mixtape*, **"El regueton está pa allá"** (2017), tiene poco de reggaetón y mucho de buen chaval. Cotidiano, juguetón, fresco y concienciado. *"Quiero cuidar mi lenguaje / estoy sonando en los medios"*, canta. Y no pierde el *mojo*.

OK GIRL. A la escena urbana le faltan productoras, pero Karen Carpio ha llegado para remediarlo. Su "Házmelo otra vez" con BEA PELEA cuenta con un *beat* de reggaetón oscilante y más que prometedor con el que mover el *bullate*. Es una de las bailarinas de *twerk* más buscadas del circuito, así que esto solo puede ir a mejor.

TRAPANI. Otro tapado de la escena. EL NIÑO TRAPANI ya entraba y salía de los Kefta Boyz, así que parte de todo esto es también mérito suyo. Sus canciones están llenas de una pena profunda y seca, casi siempre producidas por él mismo, usando *samples* de bachata, flamenco, rai y lo que surja, con buen pulso y mala intención.

ALBANY. La granadina funciona al margen de grupos, aunque a nivel estético sería fácil relacionarla con lo mejor de Pedro LaDroga, los Kefta Boyz o la primera Somadamantina. Citas fumetas a "Yo soy la Juani" y "Expediente X", bases vaporosas robadas de internet y un carisma hacia adentro que reparte por distintos canales de YouTube. ■

LO$ ZAFIRO$

PEDRO LaDROGA

Foto: Silvia de la Rosa

C. TANGANA

DELLAFUENTE & MAKA

➔ Desde Espinardo, el barrio murciano, FAT MONTANA envía un mensaje completamente trasparente: del *"Traficando en la esquina, siempre con my 'dope niggas'"* ("Fat Montana") a *"Todo el mundo con las manos en el aire cuando llegan los 'hustlers'"* ("Cuando llegan los hustlers"), todo en su música transpira triunfalismo lumpen y orgullo callejero. Su sonido es probablemente el más puramente trap de todos los que aparecerán por aquí, aunque tampoco le hace ascos al reggaetón (escuchad el reggaetón lo-fi, casi *chiptune*, de "Mami tu eres"). Es una de las cabezas visibles de ESPINARDO MAFIA INC.

LO$ ZAFIRO$ es otro de los nombres imprescindibles para entender el trap hecho aquí. Ellos son BIG JAY (también conocido como PAPI TRUJILLO) y CUBAN BLING (antes VICIOUS), dos inmigrantes de origen dominicano y cubano con un pedigrí indudable dentro de la escena. Peleados con la mitad de ella y, a la vez, formando parte de su ADN. Big Jay estuvo en Corredores de Bloque y ha producido a C. TANGANA, RELS B y ELIO TOFFANA. Por su parte, Cuban Bling posee un *flow* explosivo y único dentro del género en España. En los últimos tiempos se les ha escuchado al juntarse con algunos *outsiders* como CECILIO G. Que no pare la fiesta.

Cecilio G. es una fuente inagotable de mitos que es posible que él mismo haya ayudado a crear. Se dice que formó parte del origen de PXXR GVNG, que apenas duerme, que es algo así como "el Dalí del trap" (os juro que lo he oído), que tiene un tercer ojo y que forma parte de la logia secreta del tuerto gang. Lo único cierto de todo esto es que la suya es una de las personalidades más disfuncionales y únicas del trap español. Unos lo ven como Naruto y otros como GG Allin, y es posible que ambas partes tengan razón.

La jovencísima (apenas tenía 16 años cuando sacó su primera canción) Tania Chanel apareció en el panorama a principios de 2016 como un terremoto, buscando algo de luz en esta trampa que tan bien explicaba. En un año se hizo con un repertorio que era casi un libro de autoayuda trap, hasta viajar a Francia para grabar un disco y desaparecer sin dejar rastro de todas sus redes sociales, borrando incluso su canal de YouTube y su colaboración con el trapero galo Niro. Esperamos noticias suyas muy pronto.

Hay más nombres repartidos por todo el territorio con mayor o menor gancho. Todo lo que hace LA ZOWI es una locura, a medio camino entre el trap más ortodoxo y la fantasía PC Music. Y podéis buscar el trap canónico –y en inglés– de KIDD KEO y ELEGANGSTER. Y también está EL PERLA, uno de sus personajes más icónicos, o francotiradores que se alejan del sonido original para hacer algo que es trap y no lo es, como EL COLETA y JARFAITER.

QUEJÍOS Y AUTO-TUNE

Tiene algo de absurdo reducir nuestra escena urbana a los sonidos que vengan de Estados Unidos en lugar de buscarle raíces propias. En un género tradicionalmente tan acomplejado como el hip hop español, olvidamos demasiadas veces que lo que nos llega del otro lado del charco no es la única música callejera posible. Por eso, es una suerte que existan artistas como DELLAFUENTE, quien mezcla sin complejos flamenco con trap, con reggaetón o incluso con R&B para robots (su colaboración con PEDRO LaDROGA, "P O O L", es puro Fade To Mind), sin hacerle ascos al hip hop más clásico o a la bachata. Siempre suena a él mismo, sin reclamar otra pureza que no sea la suya propia, enraizada pero usando las herramientas de su tiempo.

Otro que se atreve con todo es KHALED (PXXR GVNG y antes en Kefta Boyz), aunque sus excursiones más brillantes fuera del género son sus acercamientos al flamenco: mete *samples* de

ENTORNANDO LA PUERTA: los orígenes del rollo

Solemos fechar como inicio de todo la aparición de Kefta Boyz y Corredores de Bloque, pero lo cierto es que no estaban solos. Unos pocos colectivos aparecían con ellos al margen del hip hop más tradicional para sentar las bases de lo que vendría.

Barcelona fue a principios de la década uno de los centros del movimiento. Alrededor de P.A.W.N. GANG han circulado en distintos momentos gente como KINDER MALO, PIMP FLACO, Steve Lean o Bad Gyal. De aquel hervidero surgieron también MALAKAY SPLIT, quienes solían colaborar en la distancia con los miembros de Kefta Boyz antes de acabar todos a la greña.

Pese a arrancar con producciones más tradicionales, el colectivo ZIONTIFIK fue de los primeros en tomarse el tema audiovisual tan en serio como la música. Algunos de sus componentes y colaboradores llevan años caminando al lado de varias de las máximas estrellas del género (EMELVI produjo "Alligators" de C. Tangana, quien a su vez colaboró con Elio Toffana en "Morir para vivir"; DANO ha trabajado con Steve Lean, y los encargados del apartado audiovisual han hecho vídeos para, entre otros, Rels B), contribuyendo a que la escena llegara donde está hoy.

Sevilla vio crecer a formaciones como LaDROGA LAB, un hervidero de hip hop vaporoso y sintético en cuyas filas encontramos a uno de los nombres básicos del género, Pedro LaDroga. Valladolid ha sido la cuna de los URANO PLAYERS –en sus últimas producciones apuntan hacia el grime inglés–, y en Canarias empezó uno de los colectivos básicos para encender la mecha en las Islas, ME CAGO EN TU PADRE, donde militaban NIÑO MALDITO y CÁLIDO LEHAMO.

Además están francotiradores como CHIRIE VEGAS, SOTO ASA, HAZE o el dúo de productores COOKIN' SOUL, la bisagra reluciente entre lo viejo y lo nuevo que ha producido a Nach, Tote King y SFDK, y que se ha codeado con AGORAZEIN y con todos los miembros de PXXR GVNG sin despeinarse. Son los únicos del panorama que pueden presumir de haber hecho bases para el dios del trap Gucci Mane. ■

Foto: Javier Ruiz

BEJO

Foto vía YouTube

NATHY PELUSO

Foto: Alba Yruela

BAD GYAL

RECYCLED J

EL TRAP TIENE MÁS QUE VER CON CÓMO VIVES QUE CON UN SONIDO CONCRETO. HABLA DE VIOLENCIA, DROGAS Y CRIMEN EN PRIMERA PERSONA

Manzanita ("Cookin Hardala"), tiene obsesión por iconos como Camarón e incluso se anima a cantarse una rumba aflamencada a ritmo de 808 en canciones como "Qué tendrá el dinero".

El camino inverso (el de los flamencos que se animan a mezclarse) también empieza a tomar fuerza. Ahí están los casos de MAKA, el compañero de carretera de Dellafuente con su flamenco, o un JOSELE JUNIOR que ha arrancado el año con canciones como "Juego de amor" (también con Dellafuente), con una producción cercana al R&B más sedoso y sonando a la Radiolé del futuro.

LA VÍA CARIBEÑA

Casi todos los mencionados hasta ahora atesoran sus temas de reggaetón. Han tenido que pasar un par de generaciones para que la música latina entre en el terreno de lo *cool*, tiempo durante el cual ha sido lo más cercano al pop para todos los países de habla hispana. Pop entendido como música de consumo, cuya pretensión es llegar al máximo número de personas para hacerles romper con su monotonía y los gustos de la generación inmediatamente anterior, en este caso con el *bonus* extra de hacerlo moviendo el culo.

MS NINA ha fundido el *riddim* reguetonero en chicle para que lo bailemos sin vergüenza. Sus letras son de las más divertidas de su generación: odas al baile y el disfrute plagadas de estribillos pegajosos y de empoderamiento –no tan– espontáneo, girando la tortilla de lo que todo lo que se le presupone al género en cuestión de ídem. Aquí quien manda es ella.

Un mensaje parecido y un origen geográfico distinto. Un solo año le ha bastado a BAD GYAL para pasar de grabar unos vídeos con sus amigas a aparecer en webs como 'Pitchfork' o 'FACT' y girar por media Europa. Fue la misma revista 'FACT' la que bautizó 2016 como *"el año de la dominación del dancehall"*. Podemos escuchar trazas de dancehall moderno en los últimos *hits* de Rihanna, Drake y Justin Bieber. ¿Por qué diantres no iba a filtrarse también aquí?

DEL BOOM BAP AL SUPER POP

C. Tangana lleva años diciéndolo hasta convencernos a todos: la música urbana es el nuevo pop. Rihanna y Beyoncé son el pop, Justin Bieber colaborando con Chance The Rapper es el pop, Kanye West es el pop, J Balvin es el pop. No deja de ser paradigmático que dos de las personas que acumulan más reproducciones en España vengan del hip hop noventero.

C. Tangana dejó atrás a Crema (su alter ego más cercano al boom bap que a "lo nuevo") hace ya muchos años para acercarse a postulados más pop, buscando ganchos y una voz fuera del género que le hiciese sacar la cabeza en otras ligas mayores. Y así ha sido, dando vueltas sobre sí mismo hasta dar en el clavo y abrir una brecha irreparable en el *mainstream* español, fichando por Sony y sonando en la radio como ninguno de ellos había hecho hasta el momento.

Con más reproducciones que Tangana, pero tomando un camino a la inversa, el mallorquín Rels B está consiguiendo ser un artista *mainstream* sin usar las herramientas del *mainstream*. Su música ha ido añadiendo capas al hip hop noventero de sus orígenes para vestirla con mimbres R&B e incluso house sin perder un ápice de gancho melódico.

Un camino similar parecen seguir RECYCLED J, la novísima NATHY PELUSO e incluso el canario BEJO, todos ellos artistas con raíces más clásicas destinados a copar las primeras posiciones del gremio. ■

TRAP & NUEVA OLA URBAN EN ESPAÑA: De YouTube a la radiofórmula

1. **KEFTA BOYZ** "Don't Panik" (2013)
2. **FAT MONTANA feat. SEKO** "Fat Montana" (2013)
3. **SOMADAMANTINA x YUNG BEEF** "Ducati Luv" (2014)
4. **PEDRO LaDROGA & SKYHOOK** "Paso de ti" (2015)
5. **LO$ ZAFIRO$** "Jíbaro" (2016)
6. **TRAPANI** "Del amargue" (2015)
7. **CHANEL** "Manita de Fátima" (2016)
8. **CECILIO G. feat. LIL MOSS** "Rainbow" (2016)
9. **AFROJUICE 195** "Karim Benzema" (2016)
10. **MS NINA** "Tu sicaria" (2017)
11. **DELLAFUENTE x MAKA** "Se me pone violenta" (2015)
12. **BEA PELEA x OK GIRL** "Házmelo otra vez" (2016)
13. **BAD GYAL** "Mercadona" (2016)
14. **C. TANGANA feat. ROSALÍA** "Antes de morirme" (2016)
15. **LA FAVI** "Reír & llorar" (2017)

Playlist con esta selección de canciones, disponible en la web: **www.rockdelux.com**

AGORAZEIN

DEBATE EN LA PLAZA DIGITAL

Agorazein son C. Tangana, Sticky M.A., Fabianni, I-Ace y Jerv.agz, aunque a veces se amparen en producciones de Judah, Banana Bahia Music, Alizzz o Royce Rolo. Están juntos desde 2008 y habitualmente se llevan la contraria, sea en el contraste de "Siempre" con su anterior trabajo o entre ellos mismos. En sus constantes replanteamientos está su garra. **Por AÏDA CAMPRUBÍ**

"Agorazein es un verbo griego que significa 'placear'. El ágora es la plaza y zein es la terminación del infinitivo", nos cuenta **C. Tangana**, que estudió Filosofía y, antes de que existiera el colectivo, bautizó con este nombre su disco publicado bajo el seudónimo Crema en 2008. *"El ágora era el primer espacio que visitaba cualquier extranjero que estuviera de paso en la ciudad; se iba allí no solo a negociar, sino también a discutir y a informarse. Tiene un sentido político y comercial"*. En su caso, el ágora se encuentra en el barrio madrileño de Quintana, y lo comercial de la familia Agorazein, completada por **Sticky M.A.**, **Fabianni**, **I-Ace** y **Jerv.agz**, es su capacidad para crear canciones líquidas, con una mezcla de todas las influencias que se consumen en este momento. La atemporalidad, al final, está en piezas que retratan un instante concreto. En su caso, a través de la cadencia hip hop de escuela nacional en su debut **"Kind Of Red"** (autoeditado, 2011) o en su continuación en **"Siempre"** (autoeditado, 2016), un segundo LP que cuenta en su mayor parte con la producción del colectivo Banana Bahia Music y que busca novedosas desviaciones en la melodía pop. Agorazein son comerciales, un buen producto, pero eso no quita lo auténtico.

Ser fiel a uno mismo no es mantenerse idéntico, sino permitirse seguir todos los desvíos de la ruta inicial que te pida el cuerpo. Y ellos lo han hecho en formato colectivo, en dos álbumes claramente separados por el sonido, pero también en sus trayectorias individuales: C. Tangana emulando a Drake en "10/15" (2015), explorando los climas latinos en su single "Mala mujer" (2017) o incluso el nuevo flamenco en sus colaboraciones con Rosalía; I-Ace y Jerv.agz hacia derroteros más siniestros con su proyecto paralelo ANTIFAN –ahora publican el resultado en la *mixtape* "Un daño" (2017)–, y Sticky M.A. con Fabianni estirando el vínculo con las bases del southern rap familia Atlanta en "Chill Trill" (2014). Además de todos estos proyectos, ha habido muchas más tentativas de configurar sus identidades con otras *mixtapes* y singles de experimento.

Pero ¿qué hay de político en su ágora? *"Fui al 15-M y tuve una conversación pública y política hace un par de años"*, cuenta C. Tangana, en referencia a los tuits que intercambió con Pablo Iglesias a raíz de su canción "Nada", donde mencionaba abiertamente la vinculación del secretario de Podemos con Los Chikos del Maíz. *"Ahí hay una discusión política, aunque nuestras letras no hablen abiertamente de ello. Si un político se ha dirigido a ti directamente y otro grupo se ha dirigido a ti a nivel político significa que algo estamos haciendo..."*. Aunque el debate no se ha traducido en acción, pero sí en marketing. Entraríamos en el planteamiento: ¿es la intención mejor que nada? Pero este colectivo tiene otras determinaciones que son interesantes.

Más que la voluntad de politizarse, Agorazein buscan ser rupturistas con algunos clichés culturales, como la figura del rapero purista. Cumplen con la crónica de las sonoridades de ahora, un nuevo pop que se inscribe en el future R&B, en los ritmos calientes de las latitudes sureñas y en la electrónica vaporosa. Defendiendo la melodía, pero también el *glitch*, el error que se

Un mismo colectivo, distintas cartas

STICKY M.A.
"Chill Trill"
(AUTOEDITADO, 2014)
Esta *mixtape* supone el advenimiento del dirty south en la Europa latina. Mientras Gucci Mane canta en bases de Southside, Sticky M.A. adapta su sonido sobre pistas de Fabianni, I-Ace y Jay Smuzz, pero aquí pocos lo entedieron. *"Fue un trabajo incomprendido en su momento y bastante adelantado a su tiempo. Se trata de Fabi en estado de gracia a nivel de producción"*.

C. TANGANA
"10/15"
(FERLANDINA, 2015)
Tangana se sirve de las bases de Drake, dispara a Carlotta Cosials (Hinds) en *"C.H.I.T.O."*, trolea a Los Chikos del Maíz y a Pablo Iglesias en *"Nada"* y presenta sus respetos en *"Back To Bars"* en una *mixtape* de pop con *beat* a downtempo. Cocinando el veneno, la pócima y el elixir en una misma olla, receta un disco elegante y tóxico, producido por Royce Rolo, KNGLCST y LC$R.

AGORAZEIN
"Siempre"
(AUTOEDITADO, 2016)
Como advierten en *"100k pasos"*, la primera canción compuesta para el álbum, *"las cadenas que llevaba en mis pies las cambié por 'gold chains'"*. La mutación en su sonido es irreversible, convirtiendo, para siempre, el hip hop en una acepción pop con R&B y electrónica fina, y encontrando la épica cotidiana y la libertad compositiva. Que lo critique quien pueda.

ANTIFAN
"Un daño"
(AUTOEDITADO, 2017)
I-Ace y Jerv.agz se unen para buscarle el reverso siniestro a ***"Siempre"*** en esta *mixtape*, colaborando en *"Ladrogazein"* con Pedro LaDroga. Trap averiado, grime con guiños punk y ambientes tétricos en un EP dedicado a todo lo que va mal y que, sin embargo, nos brinda grandes historias. Véanse a los protagonistas de *"Salí del portal"*, su clip junto con Grosgoroth. ■

Sticky M.A. y C. Tangana: lo efímero que trasciende. **Foto: Óscar García**

cuela, el ruido. Al final, la democratización de los medios de producción ha permitido que cualquier persona con inquietudes produzca desde su casa, y el virtuosismo –entendido como la técnica o el dominio de un instrumento– pierde valor frente a la necesidad de expresión más primaria. *"Creo que, como en otras épocas de la historia, la gente joven se ha apoderado de lo que es real, de lo que se puede modificar y de lo que tiene sentido hacer en este momento. Este tipo de música no necesita de un gran equipo de personas a su servicio; se puede componer desde casa y ofrece la libertad de que, si alguien es creativo, aunque no tenga posibilidades o medios a su alcance, con cuatro herramientas puede conseguirlo. Y con sus pintas y haciéndose un 'selfie' ya está tergiversando una imagen. Significa un cambio estético que le remueve las tripas a gente que lleva veinticinco años en esta movida. Y la estética es un concepto en sí misma"*, opina C. Tangana.

Cuando con esta actitud se les relaciona con el fetichismo generalizado por el género trap, contestan: *"A mí la etiqueta me molesta* –continúa Tangana– *porque tiene que ver con la delincuencia y con movidas así. No tiene relación con lo que yo hago, que es música preciosa para amar"*. Pero Fabianni rebate: *"Si el paraguas del trap en España va a servir para que se dé visibilidad a todas las variantes de la movida, me parece cojonudo. Aunque el boom sea ahora, nosotros llevamos siendo los mismos chicos jóvenes que han recorrido todo el camino hasta aquí desde 2008. Hay trabajo detrás; que nadie se piense que nuestra notoriedad ha sido repentina"*.

> ***"CREO QUE LA GENTE JOVEN SE HA APODERADO DE LO QUE ES REAL, DE LO QUE SE PUEDE MODIFICAR Y DE LO QUE TIENE SENTIDO HACER EN ESTE MOMENTO" (C. TANGANA)***

Pero, en realidad, no les interesa demasiado la opinión de la prensa. *"De hecho, descubrimos música sin seguir a los medios, sino a través del 'feed' de las redes sociales* –explica Fabianni– *o de personas que son inquietas como Sticky M.A., que nos trae siempre la última novedad. Por ejemplo, yo últimamente estoy escuchando a Cousin Stizz"*.

Mientras, la atención se centra en el *beef*: *"Las noticias pasan a otro estado: el nivel 'meme', el de lo viral* –apunta Tangana–. *Es como salir en un medio de comunicación; pero, para mí, sí tiene valor y hasta un punto de ironía"*. Jerv.agz le lleva la contraria: *"El concepto es una basura. Pero, bueno, todos somos libres hasta para ser gilipollas. Me gustaría quedar con la peña que hay detrás de esos canales y cuentas y conocerlos. Preguntarles por sus motivaciones. Que esto se lo tomen como una invitación"*. *"Yo soy más simple que Jerv* –puntualiza Sticky M.A.–. *Me río con algunas cuentas de Instagram, como trapgame.edits, pero sobre todo me molan las yanquis del estilo hoodclips o rob_lane_edits"*. En el humor *meme* y la inmediatez de la plaza digital es donde está el debate actual entre los verdaderos participantes de la movida. Más que desacreditarlos, habría que observarlos.

¿Y si nos ponemos en plan pitonisos y miramos hacia el futuro? *"Se va a continuar valorando la calidad fugaz de internet, siendo fundamental el 'streaming'* –predice Tangana–. *Kanye West, por ejemplo, cambia canciones dependiendo de las 'playlists', pone versiones que luego no son las definitivas. Esas acciones van a ser bastante más usuales. Discos que se modifican según dónde los escuches, datos que solo vas a poder ver una vez. Se va a convertir en algo que pueda equiparar la música con el directo. Porque, por mucho que quieras, al final la masa de información, que lo encierra todo, se va haciendo tan grande que lo efímero empezará a ganar importancia. Ir a ver un espectáculo en directo solo ocurre esa vez; pero con internet va a ser igual"*.

Es así como los singles, con su calidad corta y momentánea, ideal para las plataformas digitales, van ganándole el pulso al LP. *"Si sacas un sencillo, como hace este hombre* –señala Fabianni refiriéndose a C. Tangana y a canciones como "Antes de morirme"–, *que ya lo ha petado, los bolos van a salir desde ahora hasta los próximos seis meses. Pero lo que nos gusta de sacar un disco como 'Siempre' es que tiene su identidad y que es un buen producto. En nuestro caso, es épico y romántico, y habla de lealtad. No somos solo una banda; antes de empezar el proyecto ya éramos amigos. Siempre, hagamos música o no, seguiremos siendo colegas. Y cuando hayamos dejado de hacer música, continuaremos haciendo botellones. Al público le gusta este sentimiento"*. ■

Venta de entradas en: PORTAL PRIMAVERA SOUND www.primaverasound.com | ticketmaster®

Organiza: PRIMAVERA SOUND,

Killer Mike y El-P: joyas entre colegas. **Foto: Todd Westphal**

Run The Jewels

Superhéroes de barrio

Al igual que hace dos años, Run The Jewels pasaron como un torbellino por el Primavera Sound 2017. Dos horas antes de volver a sentar cátedra como sumos pontífices de la trepanación rítmica, encontraron un hueco para departir sobre la constitución definitiva de esta sociedad y la evolución que han vivido hasta convertirse en lo que son actualmente: líderes de la facción más combativa del hip hop. **Por MARCOS GENDRE**

Un apretón de manos con Killer Mike es un acto que, por pura aplicación de lógica anatómica, siempre tendría que acabar en fractura parcial o total del metacarpo. No obstante, el de Georgia se concentra en no ejercer ni un átomo de fuerza durante este gesto, que acompaña con una risotada incontenible. La razón: su contacto visual con mi camiseta de "El gran Lebowski" (Joel y Ethan Coen, 1998). Aprovechando su inesperado estado de carcajada perenne, le recuerdo su actuación de 2015 en el Primavera Sound, cuando se presentó en escena con el brazo en cabestrillo, que él acompaña con una nueva explosión de risas a pleno pulmón. Y es que, a pesar de lo intimidante que puede llegar a ser un tipo de tal volumen corporal –y en persona lo es todavía más...–, **Michael Render** –de alias Killer Mike– no deja de ser un gigante bonachón para el que el apelativo de "Killer" solo tiene valor cuando rima palabras con la cadencia explosiva de cortes como los que integran **"Run The Jewels 3"** (Run The Jewels-Popstock!, 2017; aunque apareció en descarga gratuita a finales de 2016), su LP publicado a principios de este año junto con **Jaime Meline**, más conocido como El-P, quien habla de cuánto ha subido la apuesta desde su misma portada: *"La idea proviene de un acto de evolución del primer disco al tercero. Si en el primero se mostraban las asquerosas manos muertas de un zombi, en el segundo ya están en proceso de curación, como un símbolo de nuestra mayor implicación. Sin embargo, en el último se han transformado en unas de oro. Pero no se trata de un cambio real. La idea parte de que el tesoro está dentro de cada uno de nosotros. Aunque hay que moverse rápido. El juego ha cambiado, se lo hemos traspasado al oyente. Con esta portada, el significado viene a ser este: 'Aprópiate de tus joyas'"*.

La reciente transformación de ambos en personajes de videojuegos como "Gears Of War 4" (Microsoft, 2016) y la aparición del gesto de la pistola y el puño en cómics como "Deadpool" y "Howard el pato" –dos de las series más delirantes del universo Marvel– han servido para materializar sus propios sueños de infancia. *"Para mí, Run DMC eran superhéroes. Si eras un niño en el Nueva York de los ochenta, tus héroes eran Spider-Man y Run DMC"*, confiesa El-P, entre risas a dúo. *"Crecimos como cualquier otro niño de nuestra zona"*, ➔

Objetivo, EPMD

Uno de los aspectos más significativos de Run The Jewels es su recuperación del formato por antonomasia dentro de la edad de oro del hip hop: el dúo. Alianzas como las de Eric B. & Rakim, UGK, Black Sheep, Gang Starr y OutKast definieron una actitud en la tradición hip hop de aquella etapa regia, que va desde mediados de los ochenta hasta 1994, año definitorio en la rivalidad entre los siempre sobrevalorados The Notorious B.I.G. y 2Pac. Espoleados por recuperar aquel sentimiento comunal anterior a la gran eclosión gangsta rap, El-P reconoce que *"una de las razones para formar Run The Jewels estuvo inspirada por EPMD. Parrish Smith y Erick Sermon hicieron cuatro clásicos consecutivos y luego se retiraron, hasta que fueron retornando esporádicamente a partir de 1997. Mike y yo tenemos un objetivo: queremos igualar esta marca de EPMD. Hasta ahora llevamos tres, nos falta uno. Pero también nos gustaría superarlos, hacer al menos cinco trabajos consecutivos de los que estar plenamente orgullosos. Luego podríamos tomarnos un descanso para hacer otras cosas y volver más adelante"*. ■

➔ prosigue Killer Mike. *"En nuestros discos, tenemos una gran influencia de nuestra infancia. El mundo del skate, los videojuegos, los cómics, todo eso pertenece a una cultura propia. Si eras un chico al que le gustaba el rap, entonces también acababas metido en movidas de 'b-boys' y mierdas de esas. Para nosotros, todo forma parte de una influencia común, que aflora en lo que hacemos. Resulta interesante comprobar cómo funciona la manera de pensar cuando eres un niño y lees cómics de Marvel. Mi imaginación funciona como la de un chaval, absorbiendo y transformando toda esa presión que proviene del mundo exterior. Y eso se puede palpar en nuestra música"*. *"Tampoco es que estemos cantando específicamente sobre cómics"*, continua El-P. *"Pero sí nos influyen en aspectos como en nuestra manera de focalizarnos. Somos quienes somos, pero nos gusta presentarnos como si fuéramos superhéroes"*.

Como la profunda absorción que MF Doom hace del noveno arte, Run The Jewels también han metabolizado, a nivel instrumental, un imaginario plagado de mutantes, accidentes con productos químicos y seres extraordinarios. Establecen la conexión con su niñez mediante una concepción en cinemascope que tratan de moldear con *beats "más agresivos, rotundos y oscuros"*, recitan al unísono. Tampoco es casualidad que, previamente a la confección de su último LP, se inspiraran en "1997: Rescate en Nueva York" (John Carpenter, 1981). *"La música surgió después. Su enfoque fue pensado para ser la banda sonora del filme que habíamos concebido"*, explica Killer Mike. *"Mejor aún, nuestra intención se basaba en que el disco fuera percibido como una película. Tenemos una necesidad natural de sentir la música como si se tratara de una experiencia cinematográfica"*, que El-P subraya en una dualidad de inspiraciones de lo más representativa: *"Pienso en nuestro sonido y lo siento de manera muy visual. Una de mis grandes influencias es Run DMC y, al mismo tiempo, Vangelis. Es muy interesante porque aglutinamos todos los medios que nos han aportado algo. Las cosas más grandes que nos han pasado a lo largo de nuestra vida"*.

Hacer del *beat* un disparador de imágenes siempre ha sido una de las señas de identidad de El-P, cuya destreza para armar bases de óptica tridimensional ya había quedado plenamente corroborada en "The Cold Vein" (2001) de Cannibal Ox, el clásico por antonomasia del hip hop galáctico. En "Run The Jewels 3", El-P sigue echando mano de una gama multicolor de *beats* y *samples*, aunque mediante un pulso más tenso, lejos del maximalismo sónico que siempre ha destilado dentro de su obra en solitario.

La psicosis como realismo

La combinación entre el empleo grotesco de la ironía por parte de El-P y la conciencia activista de Killer Mike ha sido reconducida progresivamente hacia un agujero negro de paranoia donde canciones como "Thieves! (Screamed The Ghost)" reproducen la mentalidad de Mike cuando oye hablar de asesinatos dentro de la comunidad negra: *"En Estados Unidos no hay justicia ni igualdad. Por esta misma razón, cuando un negro muere, su alma no descansa; tiene que decir todo lo que la justicia le ha hecho callar"*. En este mismo corte queda reivindicada la veracidad, alucinada o no, de los discursos de los raperos en los años ochenta, cuando reflejaban el estado del barrio y los estragos generados por las tensiones raciales, la heroína y la mafia a pie de calle. Run The Jewels han recuperado esa verdad emocional dilapidada por la autocomplacencia desmedida de Kanye West y Drake, figuras carentes de toda perspectiva documental y realista para el ciudadano de a pie.

Si de lo que se trataba era de devolver el rap al gueto, RTJ se han esmerado en hacerlo, aunque desde un enfoque distorsionado. Bajo este prisma, surgen escenas tan delirantes como en el vídeo de "Legend Has It", en el que El-P vuelve a hacer uso de un peluche, al igual que en "The Full Retard", el corte estrella de "Cancer 4 Cure" (2012), su último LP en solitario. Pero si en este compartía una juerga apocalíptica con un peluche psicótico, yonqui y armado con una uzi, para "Legend Has It" hace uso de uno al que, cual acólito del Joker, dispara en la cabeza con una pistola tras previa amenaza de escuchar algo gracioso o el conejito volará por los aires.

El imaginario de "Run The Jewels 3" está plagado de espíritus inquietos, asesinatos imposibles y homenajes a amigos muertos. La confusión creada entre toda esta clase de manifestaciones ante la muerte es la misma esencia de una locura que muestran dentro del único realismo posible: el que verbaliza los temores de la era Trump a través de un estado de psicosis rayana en la demencia. ■

La rabia y la risa. **Foto: Juan Sala**

Ahora la inyección rítmica se produce más por inducción a nivel nervioso que por sobredosis, quizá por la metodología menos artificiosa con la que han cocinado discos como este último. *"Todo parte del hecho de sumergirte en el 'beat'. Uno sigue al otro y al revés. Sucede de forma tremendamente natural"*, asevera Killer Mike, cuyo razonamiento es ampliado por El-P. *"Sí, al comienzo todo resultaba muy divertido. La verdad es que no nos lo tomábamos totalmente en serio. Simplemente, construías tu 'beat' y rapeabas sobre tu mierda. Ahora sí que nos lo tomamos muy en serio, tanto que a veces hay hasta lágrimas y estrés* (risas). *Hay mucha pasión en lo que hacemos. Nuestro manera de provocar que brote la inspiración se basa en dejar fluir la energía a través de las 'jams' que realizamos. Una vez que nos juntamos en la habitación, todo se convierte en un proceso mágico. Cuando nos ponemos a ello, no pienso en cuál es el cuerpo de trabajo de Killer Mike. Surge con total libertad. A veces, es Mike quien alcanza el 'holy ghost', que es como definimos nuestra búsqueda de la inspiración, y viceversa. Definitivamente, la forma en la que ahora montamos las 'jams' es mejor que antes. Sinceramente, creo que esta es la razón por la que ha surgido Run The Jewels: porque funciona lo que hacemos juntos y nos resulta muy fácil entendernos"*.

En el momento en el que la mitad blanca del grupo insiste en enfatizar la simbiosis alcanzada entre los dos, me vienen a la cabeza virguerías como "Talk To Me" y "Call Ticketron". En estos cortes, las típicas transiciones que van de uno al otro se disparan en un flujo ansioso bajo una sola voz con dos lenguas. La mimetización entre ambos ha seguido un proceso gradual que ahora se encuentra en su punto álgido. De hecho, cualquier elemento externo contrasta más que nunca con la base forjada. Ya sea Joi, Tunde Adebimpe (de TV On The Radio) o Danny Brown, el peso de las colaboraciones ha ganado en matices por mero contraste, pero también debido a la manera en la que las alianzas toman forma para El-P: *"A veces, tienes un ritmo en tu cabeza y no puedes imaginarte tu propia voz, sino que te viene la de otra persona. Resulta inevitable. Así me ocurrió con 'Hey Kids (Bumaye)'. En esta, la voz que me rondaba en la sesera era la de Danny Brown, lo cual también pudo ser debido a que ya había colaborado anteriormente con él. Danny es nuestro amigo y me gusta trabajar con gente a la que admiro. Algo mágico sucede cuando, dentro de tu fórmula, entra un elemento externo que respetas. Danny es alguien destacado de la familia; es muy fácil grabar con él"*.

> **"Tenemos una necesidad natural de sentir la música como si se tratara de una experiencia cinematográfica" (Killer Mike)**

Empecinados en hacer una monumental broma (seria) de la oscuridad reinante en su último álbum, Killer Mike no quiere oír hablar de cepos dispuestos para cercenar su libertad expresiva a la hora de subvertir intenciones. Con tal fin, han generado su propia paranoia como incentivo para poder seguir ampliando su modélica sucesión de viñetas. *"El mundo que nos rodea está más determinado que nunca a mantenernos separados"*, clama El-P. Y tal sentencia solo puede conllevar a una respuesta afirmativa cuando les pregunto si habrá un "RTJ 4". ¿O acaso lo dudabas? ■

Entre Nueva York y Atlanta

La unión en matrimonio artístico entre El-P y Killer Mike también simbolizó la colisión entre las dos escenas más prolíficas y antagónicas en la historia del hip hop norteamericano: la neoyorquina, por la parte del primero, y la de Atlanta, representada por el segundo. Un blanco de orígenes irlandeses, lituanos, judíos y cajun junto con un afroamericano del sur. Desde que se tuvo noticia de la unión entre estas dos figuras del hip hop underground, las preguntas más amarillistas se centraron en una cuestión: ¿cómo pueden ser amigos dos tipos de procedencias tan diferentes? La respuesta es tan sencilla como definitiva la explicación de Killer Mike: *"Los amigos te hacen ser mejor en todos los sentidos, y Jaime es mi amigo". Respecto a El-P: "Antes de tomar la decisión de fundar Run The Jewels, me puse a fantasear cómo sería hacer un disco con Mike, cómo sería ir de gira con él; pero, sobre todo, nos imaginaba a los dos actuando frente a los fans, conectando con ellos a un nivel mayor. Y me emocionó mucho la idea"*. ■

Tres ases y un joker

"Run The Jewels"
(FOOL'S GOLD, 2013)
En su primer asalto, se presentan con *"Run The Jewels"* –el clásico del grupo–, entre chisporroteos dancehall y percusiones de *score* a lo Curtis Mayfield. *"36" Chain"* juega con la gramática arcade del grime. Es más, desde el plano instrumental, este álbum contiene más connotaciones *british* que norteamericanas. Es como si hubieran echado amarras entre las calles del Bronx y las de Birmingham.

"Run The Jewels 2"
(MASS APPEAL, 2014)
Es la hora de ponerse serios. El estado de alerta es la simiente que dota de intensidad a la gramática *beat* dispuesta. Nueva York es una jungla y Atlanta, la nueva capital trap de la que hay que escapar a toda costa. Recuperar los valores del hip hop marcial de los ochenta se ha convertido en la premisa. Y la certifican portando la bandera de la liturgia *underground* que reza su discurso sónico.

"Meow The Jewels"
(MASS APPEAL, 2015)
¿Una extravagancia sin más o una declaración de que todo es posible con ellos? Más bien, lo segundo. Sinceramente, armar un álbum de remezclas –en este caso, de ***"Run The Jewels 2"***– en base a maullidos gatunos suena a chifladura. Pero, contra todo pronóstico, esta locura funciona, también gracias a aportaciones tan contrastadas como las de Geoff Barrow, Prince Paul, 3D, Zola Jesus y Dan The Automator.

"Run The Jewels 3"
(RUN THE JEWELS, 2017)
El ritmo de producción frenético se ha pausado de golpe. Más de año y medio de trabajo en su nuevo álbum ratifica varios hechos. Primero, este es su LP –en descarga gratuita a finales de diciembre de 2016– más rico e imaginativo en texturas. Segundo, son el virus que tanto necesitaba el *mainstream* hip hop. Y tercero, estos tipos van en serio: han encontrado un vehículo hecho a la medida de sus pretensiones y lo van a apurar hasta griparle el motor. ■

Cigarettes After Sex

Al caer la noche

Greg Gonzalez: suave es la noche. **Foto: Óscar García**

La fama se les escurría hasta que un improbable *hit* dream pop se viralizó en YouTube y los convirtió en la banda del momento. Los neoyorquinos de adopción acaban de editar al fin un disco de debut que confirma esas sensaciones que los ubican como herederos de Mazzy Star, Red House Painters o Beach House. **Por ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

Cuando **Greg Gonzalez** subió a YouTube un nuevo single, "Affection", en octubre de 2015, Cigarettes After Sex ya llevaba años en funcionamiento. Por alguno de esos fenómenos extraños que solo ocurren en internet, una melosa y taciturna canción a medio camino entre el dream pop y el slowcore empezó a acumular visitas millonarias. *"Sigo sin explicarme cómo se volvió viral en una suerte de boca a boca masivo. Sentí como si ese lanzamiento legitimase de algún modo a la banda. Después de tanto tiempo, todo el mundo nos escuchaba"*, recuerda el texano. A vueltas con esta idea, insiste que dicha plataforma *"fue básicamente nuestro sello discográfico"*. Pese a que el público le dio la espalda en sus comienzos, siempre confió en una música que sabía *"de corazón"* que era lo suficientemente buena para no arrojar la toalla. *"Siempre he tocado y tocaré música, es una actitud compulsiva que tengo. Si dejase de hacerlo, ya no sería yo mismo"*. En esa primera época en el proyecto solo estaba Gonzalez. *"A partir del EP ya llamé a algunos músicos. Pero era algo muy espontáneo: la gente venía y se iba sin problemas, del mismo modo que Miles Davis tenía distintas formaciones o Bob Dylan trabaja con músicos de sesión. Con esa canción empecé a vernos como una banda de verdad"*.

Aunque parezca mentira, y para creerlo toca hacer una intensiva sesión de arqueología *online*, antes de que el grupo se dejase fascinar por Mazzy Star, Red House Painters o Julee Cruise, lo suyo era el pop de los ochenta. *"La gente siempre se sorprende cuando le digo que empecé muy influenciado por los primeros singles de Madonna, Erasure y Pet Shop Boys. De ahí pasé a The Smiths y The Jesus And Mary Chain hasta llegar a la encarnación actual"*. Sorprendente o no, no es para nada alérgico a etiquetas como el dream pop. *"Es un término ajustado. De crío iba a Music.com, clicaba en la sección de shoegazing y me ayudaba a encontrar bandas como Spiritualized o My Bloody Valentine. Una etiqueta te da una especie de hoja de ruta hacia grupos que suenan de forma similar. Y el dream pop tiene artistas que amo, como los Cocteau Twins, por lo que me encanta formar parte de este club"*.

A principios de junio, culminaron esta primera etapa con la publicación de su esperado álbum de debut, **"Cigarettes After Sex"** (Partisan-[PIAS] Iberia & Latin America, 2017), una colección de canciones de amor altamente sensuales e ideales para la escucha nocturna. *"Me gusta pensar en mi música como el sonido de la medianoche. Por lo tranquila y suave que es, tiene unas cualidades muy nocturnas y ensoñadoras. Siempre me he sentido más cómodo de noche. De hecho, es cuando suelo componer. Las cosas están más calmadas, estoy en un estado de duermevela que me encanta y me rondan por la cabeza todos los pensamientos del día"*. También le encanta grabar los temas en sitios tan insólitos como la escalera de un cine, donde se gestó "Each Time You Fall In Love", después de hacer lo propio en la de su universidad para "Nothing's Gonna Hurt You Baby". *"Tenía las llaves de la sala porque trabajaba ahí en ese momento. Decidimos colarnos de noche. Siempre me ha gustado la acústica que aportan las escaleras, y también la extrañeza de grabar algo en ellas"*. Para los próximos meses, hay que esperar un tema que hicieron en una iglesia en Bochum (Alemania) y un nuevo trabajo que iban a grabar en una casa de Mallorca días después de que tuviese lugar esta entrevista el 31 de mayo en un hotel barcelonés.

Otra de las cualidades de este álbum es una recuperación de la pasión por unos solos de guitarra que últimamente parecen haber quedado obsoletos. *"Crecí escuchando a Metallica y The Doors, así que aprendí a amarlos. Está en mi sangre. Cuando me pongo 'Beat It' de Michael Jackson aguardo impaciente el solo. Sí es cierto que en los últimos años no se oyen tanto en el 'mainstream'"*, concede. *"Será que no encajan con las corrientes actuales. La música de ahora comparte unas mismas texturas, mismas instrumentaciones... Es todo más electrónico. M83 o St. Vincent serían de los pocos que hacen un buen uso de los solos de guitarra: el primero con un enfoque más deliberadamente hortera, y la segunda con otro más innovador"*.

La fotografía de esta página se tomó en blanco y negro por expreso deseo de Gonzalez, quien confiesa estar obsesionado con el formato. *"Es más romántico, tiene algo especial. Es más ensoñador porque la realidad es en color. Cuando ves algo en blanco y negro tienes otra mentalidad. Me llama la atención que pueda ser austero y poderoso a la vez"*. Una filia que le viene de su pasión por el cine de Eric Rohmer, Ingmar Bergman y Michelangelo Antonioni. *"'La aventura'* (Michelangelo Antonioni, 1960) *tiene todo lo que la banda quiere capturar. Es una película extraña y misteriosa porque no se resuelve. También cuenta un romance bellísimo y tiene una fotografía imponente. Quiero que mi música posea emociones pasionales como las suyas"*. ■

Swet Shop Boys

Raza, etc.

Redinho, Heems y Riz: el rap de la gente marrón. **Foto: Ismael Llopis**

El (también) actor Riz Ahmed (Riz MC), Himanshu Suri (Heems) y Redinho son los tres vértices de Swet Shop Boys, raro ejemplo de proyecto rap sobre la diáspora sudasiática. Entre el testimonio crudo y el humor negro o absurdo, relatan la experiencia de la gente "marrón" con energía contagiosa. Una entrevista divertida. **Por JUAN MANUEL FREIRE**

Swet Shop Boys es el equipo rap formado por **Riz Ahmed** (Riz MC), británico-paquistaní; **Himanshu Suri** (Heems), antiguo Das Racist, indio-estadounidense, y el productor **Tom Calvert** (Redinho), británico, blanquísimo. Al primero se le ha visto últimamente por todas partes: la serie de culto "The Night Of", "Rogue One. Una historia de Star Wars" (Gareth Edwards, 2016), algunos episodios de la temporada final de "Girls"... Pero no se equivoquen, no caigan en el prejuicio: Swet Shop Boys no es el capricho de un actor que, después de los halagos de Hollywood, se cree capacitado para todo.

En realidad, Ahmed lleva tanto tiempo rapeando como actuando. En 2006, el mismo año que se reveló como actor en "Camino a Guantánamo" (Michael Winterbottom y Mat Whitecross), empezaba a acumular seguidores por su labor como Riz MC: llamaba la atención en la red con "The Post 9/11 Blues", corte satírico sobre la exaltación del miedo y la explotación de la tragedia del 11-S. Ya en 2011, un año después del estreno de aquella brillante farsa sobre el terrorismo islámico titulada "Four Lions" (Chris Morris, 2010), lanzó un primer álbum, el recuperable "MICroscope".

"Riz y yo nos conocimos hace diez años en MySpace", apunta Redinho. *"Estos dos"*, añade Riz señalando a Himanshu y Tom, *"se encontraron en Tinder"*. El tono bromista es una constante a lo largo de nuestra media hora de conversación, con absurdos desvíos hacia todas partes que se zamparon buena parte del minutaje. *"Ya nos conocíamos unos a otros bíblicamente"*, sentencia Himanshu, esta tarde algo derrotado a nivel físico, pero, pese a todo, fluido en su discurso.

"Cuando Riz me habló del proyecto que tenía con Heems, la idea me enamoró ya desde el nombre", explica Redinho. Un juego de palabras con Pet Shop Boys y "swet shop", un término usado para designar los talleres de países en desarrollo donde la gente trabaja hasta quedar sin aire por una miseria. Pese a su apariencia de grupo festivo y a su ocasional desvío lírico hacia el absurdo, Swet Shop Boys hablan de temas serios: en su primer álbum, **"Cashmere"** (Customs, 2016), grabado en tres fértiles días, plantan cara a la esclavitud moderna, la islamofobia y los prejuicios contra la gente "marrón". *"Siempre desde la energía; esa es la clave. Es una cuestión de accesibilidad. Yo fui a una escuela de arte donde estudié un montón sobre raza y estudios poscoloniales y, pasado un tiempo, la conversación me pareció irritante. Veías a gente elaborando teorías poco accesibles para los que, en realidad, sufren las cuestiones raciales. El humor se convirtió para mí en un mecanismo de supervivencia, a la vez que una forma de hacer llegar esas ideas sin densidad extra"*, asegura Heems.

El reciente EP "Sufi La" (Customs, 2017) incluye una (fabulosa) oda a los pájaros ("Birding") con algo de revisión ornitológica del flute rap, pero también reflexiones sobre el peso de la etnicidad. En "Anthem", Riz se pregunta: *"¿Qué pasaría si tuviera la piel más clara? / Si tuviera menos melanina / ¿conseguiría más trabajo o no valdría nada?"*. Por su raza se ha visto obligado a seguir las etapas habituales del actor con raíces en Asia del Sur: *"Primero te toca hacer de un estereotipo, algo como Apu de 'Los Simpson' o un terrorista de '24'. Luego, un personaje que subvierte de algún modo el estereotipo, mostrando el lado humano. La tierra prometida es, simplemente, ser un tipo cualquiera. No es necesario que se trate de un retrato desracializado, pero sí fuera de la galaxia de temas más predecibles"*.

¿Hay forma de llegar a la tercera etapa sin pasar por las dos primeras? Ahmed no lo consiguió y no se siente cómodo con ello. *"Sientes un poco que puedes haberte explotado a ti mismo. ¿O has hecho bien porque has tratado de expresarte dentro de un sistema imperfecto? ¿Hasta qué punto formas parte de ese sistema? Esa ambivalencia, ese no sentirte a gusto con quien eres y lo que haces, es un tema que exploran ahora mismo muchos grandes raperos: me refiero a gente como Drake, J. Cole, Kendrick Lamar... Todos tenemos las manos manchadas"*.

Observando el ascenso de Ahmed en su carrera actoral –ahora se prepara para rodar "The Sisters Brothers" de Jacques Audiard, con Jake Gyllenhaal y Joaquin Phoenix–, sería fácil pensar en Swet Shop Boys como una aventura con los días contados. *"No, no"*, niega Ahmed. *"Todavía no se ha jodido nada"*. *"Todavía"*, dice Calvert, sonriendo. *"Todos tenemos muchas cosas"*, continúa Ahmed, *"pero el plan es seguir juntos. De algún modo, contar con Swet Shop Boys nos fuerza a ser selectivos"*.

En vista de la gran recepción a su directo o el de Run The Jewels en el último Primavera Sound, parece que hay hambre de rap consciente pero divertido: *"Esta generación de música política* –explica Heems– *es comunal e inclusiva. A la gente le gusta y llega por ese motivo. No es música exclusivista ni dogmática. Y lanza su mensaje con toda la energía posible"*. ■

Violeta Parra

Viola chilensis

A cien años de su nacimiento y a cincuenta de su muerte, el enorme legado, el canto desgarrador y la búsqueda genuina de Violeta Parra (1917-1967) se imponen con justicia en todo el mundo por encima de los mitos que rodearon su breve pero intensa vida. Revisar su historia y recorrer sus discos es explorar una figura enigmática, con una carrera llena de logros y experimentos que desafiaron su tiempo: una heroína de carne y hueso.

Por CARLA ARIAS HENRÍQUEZ

Inagotable, inasible, contestataria y tremendamente prolífica en cada una de las disciplinas que exploró, la chilena Violeta Parra es una figura clave para la música y las artes de América Latina y el mundo. Sin pomposos reconocimientos en vida, Violeta trabajó a su manera para sacar la tradición oral del folclor de su país de las sombras del analfabetismo, recorriendo incansablemente pueblos para rescatar parte fundamental de ese legado en una labor exhaustiva, respetuosa y comprometida socialmente, que fue el germen de su propia e inmensa obra.

"Musicalmente, yo sentía que mis hermanos no iban por el camino que yo quería seguir", relataba en 1958 para explicar su opción artística que la alejaría del dúo Las Hermanas Parra, donde se inició, y detallando el papel que tuvo otro de sus hermanos: el gran antipoeta Nicanor Parra, en *"guiarme y alentarme. Yo tenía veinticinco canciones auténticas. Él hizo la selección y comencé a tocar y a cantar sola. Después me exigió que saliera a recopilar por lo menos un millar de canciones. 'Tienes que lanzarte a la calle', me dijo"*. Sus palabras son parte del libro "Violeta Parra en sus palabras. Entrevistas (1954-1967)" (Catalonia-UDP Escuela de Periodismo, 2016), reveladora recopilación, realizada por la periodista Marisol García, de las pocas entrevistas que la cantautora dio a diferentes medios tanto en su país como en Europa. Allí, Violeta relata el desafío impuesto por Nicanor, matemático y figura fundamental de las letras chilenas, que también la llevó a escribir sus "Décimas. Autobiografía en verso" (1970). Obras que, pese a su inicial resistencia (*"tengo otras cosas más importantes que hacer, como mantener mi casa y batallar por el folclor"*), resultaron de ese empuje que determinaría su trayectoria artística: *"Pero, pensándolo bien, / y haciendo juicio a mi hermano, / tomé la pluma en la mano / y fui llenando el papel. / Luego vine a comprender / que la escritura da calma / pa' los tormentos del alma, / y en la mía ya hay sobrantes. / Hoy cantaré lo bastante / pa' dar el grito de alarma"*.

"ELEGIRÍA QUEDARME CON LA GENTE"

La historia de Violeta es explosiva, tanto como se ha descrito su carácter y como lo son sus letras. Tras una infancia sin hitos significativos que determinaran de forma clara su futuro musical, desarrolló por sí misma una carrera sorprendente para alguien de su origen en un país como Chile. Proveniente de la localidad rural de San Carlos, era una de cinco hermanos y dos medio hermanos, miembros de una familia de escasos recursos. La pobreza y, más tarde, su acercamiento a la gente de campo determinarían parte de su repertorio, cuya mirada social aguda y confrontacional se plasma en composiciones como "Porque los pobres no tienen" (*"Porque los pobres no tienen / adonde volver la vista / la vuelven hacia los cielos / con la esperanza infinita / de encontrar lo que su hermano / en este mundo le quita"*), "¿Qué dirá el Santo Padre?" (*"¿Qué dirá el Santo Padre? / Que vive en Roma / Que le están degollando / A su paloma / Miren cómo nos hablan del paraíso / Cuando nos llueven balas como granizo"*), "Arauco tiene una pena" o "Miren cómo sonríen", canciones determinantes en el perfilamiento de la nueva canción chilena, movimiento que ella contribuyó a forjar y que validó la identidad de un país que hasta entonces miraba con desprecio o dejaba en el olvido sus antecedentes socioculturales.

Violeta hizo programas de radio, interpretó y grabó incansablemente las canciones recopiladas de la fuente de los propios campesinos, difundiendo creaciones que podrían haber sido enterradas junto con sus cantores en los pueblos del sur de su Chile natal. Tras ganar el premio Caupolicán a la folclorista

Su legado, homenajeado en España

Compositora, poeta, pintora, escultora, tapicera, bordadora, alfarera e investigadora. Así de amplio es el currículo de la chilena, que será homenajeada en el marco del festival La Mar de Músicas, que se realizará entre el 14 y el 22 de julio en Cartagena. Allí se presentará el documental "Violeta más viva que nunca" (2017), estrenado con motivo de este centenario y que fue codirigido por su hijo, Ángel Parra, y Daniel Sandoval. Además, habrá un concierto especial a cargo de su nieta Tita Parra y el cantautor chileno Manuel García (16 de julio), charlas sobre su creatividad literaria y una exposición colectiva de artistas cartageneras inspiradas en Violeta.

Por otra parte, en diciembre de 2016 se publicó "Violeta Parra en sus palabras. Entrevistas (1954-1967)", un libro que recopila las escasas conversaciones con medios de comunicación de Chile y Europa que Violeta tuvo en vida: una valiosa compilación realizada por la periodista Marisol García, quien ya había analizado la lírica de la autora de "Volver a los 17" en su faceta más activista en el libro "Canción valiente. 1960-1989. Tres décadas de canto social y político en Chile" (2013). ■

del año en 1954, fue invitada a presentarse en un festival juvenil en Varsovia, tras lo cual recorrió parte de Europa y la Unión Soviética, destinos que la recibirían con los brazos abiertos de ahí en adelante, logrando lo que muchos de sus colegas músicos en Chile han debido hacer históricamente para que el reconocimiento de su país finalmente llegue: hacer noticia fuera de sus fronteras.

En 1964 fue también la primera mujer latinoamericana en exponer individualmente en el Museo del Louvre de París. Hasta allí llegó con sus arpilleras y ambientó la muestra con cuecas y tonadas registradas por ella misma: *"Fueron los mismos tapices que, cuando los expuse en la feria a orillas del* (río) *Mapocho* (en Chile, entre 1959 y 1960), *no los vio la gente. Mi mayor gusto fue cuando vi entrar a la exposición a Germán Gassman, director de la feria. Seguramente fue a la copucha. Entró al son de las mismas cuecas que en la feria me silenció. 'Estas son las arpilleritas del Mapocho', le dije"*, recordaría Violeta más tarde.

Sin reconocimientos en vida, trabajó a su manera para sacar la tradición oral del folclor de su país de las sombras del analfabetismo

Debió lidiar con los cuestionamientos sobre su rol de madre en una sociedad profundamente machista tras el fallecimiento a consecuencia de una pulmonía de su hija menor, Rosita Clara, mientras se encontraba de gira. Terminaría quedándose en el exterior, para dedicarse a desarrollar prolíficamente las múltiples disciplinas en las que ya incursionaba de manera autodidacta, concentrada en difundir el folclore chileno y en registrar sus propias composiciones, ya sea en solitario o acompañada por sus hijos Isabel y Ángel (fallecido justo en este centenario, el pasado 11 de marzo, como una paradoja más en la biografía de Violeta), bajo el nombre de Los Parra de Chile.

LA RESCATADORA RESCATADA

Se suicidó en 1967. Ocurrió a solo un año de haber compuesto uno de sus temas más legendarios y que se convertiría en testimonio de sus contradicciones existenciales: el universal "Gracias a la vida". Y desoló a quienes vieron (y ven hasta hoy) su disco trágicamente titulado **"Las últimas composiciones de Violeta Parra"** (RCA Victor, 1966) como el mejor de su carrera y clave imprescindible para la música popular de América Latina.

Desde sus años como investigadora y recopiladora del folclore hasta llegar a ese álbum, considerado su obra cumbre, Violeta recorrió un camino artístico singular, tanto por lo amplio y multidisciplinario como también por lo arriesgado. De ello da cuenta **"Composiciones para guitarra"** (EMI Odeon, 1957) –reeditado por Warner en 1999 en una edición ampliada con temas inéditos–, un trabajo experimental y adelantado a su tiempo; su manera de enfrentar sus creaciones en arpillera, elaboradas sobre la marcha y *"a la suerte de la aguja"*, de acuerdo a sus propias palabras; y su apuesta apasionada y obstinada por darle a la tradición musical chilena un espacio que construyera audiencias y perpetuara ese legado. Eso fue lo que buscó en 1965 al instalarse con una carpa en la cordillerana comuna de La Reina en la ciudad de Santiago de Chile, un espacio que ella imaginó como un lugar de encuentro entre el público y lo popular de su país, pero que finalmente no consiguió la convocatoria y consecuente sustentabilidad necesarias para el proyecto. *"Quiero que ponga en lo que va a escribir* –le decía por entonces a un periodista– *todo lo que ve, lo que se hace en esta carpa y lo que presencia la gente que aquí viene. No escriba cosas hermosas acerca de mí ni aquellas que puedan ser apreciaciones subjetivas. Narre también exactamente el modo de vida, y que su interpretación quede a cargo de aquel que me visita y del que me conoce"*.

A lo largo del tiempo, se han escrito múltiples teorías sobre las distintas facetas de Violeta, sus amores y desamores (retratados con maestría en canciones como "Run Run se fue pa'l norte" o "¿Qué he sacado con quererte?"), sus intentos por quitarse la vida y su carácter avasallador. Pero quizá las muestras más valiosas de su impacto las veamos en las influencias reconocidas por la brillante generación de músicos chilenos y latinoamericanos recientes (Javiera Mena, Gepe, Ana Tijoux, Natalia Lafourcade); las numerosas versiones de sus temas realizados por artistas como Mercedes Sosa, Los Jaivas o Joan Manuel Serrat, y, en especial, por la vigencia que hasta el presente tienen los temas sociales que puso en sus composiciones.

"Porque tú no te vistes de payaso / Porque tú no te compras ni te vendes / Porque hablas la lengua de la tierra / Viola chilensis", le dedicaría su hermano, el longevo antipoeta, en "Defensa de Violeta Parra". ■

Violeta eterna. **Fotos por gentileza de la Fundación Violeta Parra y Museo Violeta Parra**

Surfin' Bichos

El regreso de los hermanos carnales

"Hermanos carnales", tercer álbum de Surfin' Bichos –19º mejor disco español del siglo XX según el RDL 223–, cumple veinticinco años, y el grupo se ha reunido para interpretarlo íntegramente en una serie de conciertos. Legacy –sello de catálogo de Sony Music– se ha sumado a la fiesta y ha reeditado toda su discografía, tanto en vinilo como en un *box set* de seis CDs y un DVD de vocación completista, titulado "El mundo por los pies. Surfin' Bichos 1988-1994". Fernando Alfaro, cantante y guitarrista de la banda, nos lo cuenta. **Por FERNANDO ALFARO**

Cuando Santi Carrillo, director editorial de Rockdelux, me llamó para pedirme que escribiera este artículo, me dijo: *"Así explicas tú, de primera mano, por qué habéis hecho esto"*. Por qué habéis hecho esto. Los hechos. Así son los hechos y así se los voy a contar.

LOS HECHOS

De un tiempo a esta parte se lleva este tipo de conciertos para celebrar un disco en concreto. Tal o cual grupo o artista se reúne o reúne sus pedazos para interpretar íntegramente ese álbum, álbum que suele elegirse por su especial trascendencia o el impacto que tuvo en su momento. No vamos a ocultar que la propuesta suele venir de fuera del propio grupo o artista, y que en el juego intervienen también factores económicos. Pero, en algunos casos, no solo tiene sentido, todo el sentido, volver a dar vida a ese disco que marcó a mucha gente. En algunos casos se produce una especie de catarsis en el escenario y ese repertorio crece y se incendia como si solo hubiera un aquí y un ahora. La última vez que presencié algo así fue en el concierto que celebraba el 40º aniversario de "Horses" (1975) en el Primavera Sound 2015. Patti Smith sobre las tablas, Lenny Kaye, toda la tropa, elevando los nosécuántosmil pies del público un palmo por encima del suelo. Cuarenta años después. El discurso llameante, inflamable, totalmente vigente. Yo quería experimentar eso.

Quizá hemos hecho algo malo, como cuando hace ya mil años empezamos un grupo y cogimos el mundo por los pies y así seguimos, siempre al revés. Porque no teníamos esa sensación de estar haciendo algo malo cuando, unos meses atrás, nos volvimos a juntar **Carlos Cuevas** (batería), **Joaquín Pascual** (guitarra y teclados), **José Manuel Mora** (bajo) y yo –esta vez sin Isabel León– para planear esto. No queríamos herir a nadie. Queríamos explorar nuestra propia y dulce herida. Y uno no se puede hacer daño sin herir a otra gente. Algunas nostalgias hipersensibles pueden verse afectadas. Pero, si a alguien afecta remover todo esto, es a nosotros. Escribo esto después de los dos primeros, iniciáticos, conciertos de esta gira, en San Isidro en Madrid y en el Primavera Sound de Barcelona y, claro, después de algunos ensayos. Y el cúmulo de emociones que allí se juntan es tal que, de hecho, no sé si seré capaz de explicarlo todo, de forma articulada o no. Como un adolescente que intenta hablar y se le agolpa todo, y no puede decir nada por temor a que se le salga el corazón por la boca o por temor a vomitar, no se sabe bien.

EL VÍNCULO

Siempre fuimos hermanos carnales en este grupo. Incluyo aquí a José María Ponce y a su hermano Gabriel. Cómo puedo superar el dolor de mi hermano carnal hoy. Siempre tuvimos una especie de vínculo como el de los gemelos. Me acuerdo de cómo me sentí la primera vez que escuché el primer disco de Mercromina, el nuevo proyecto de Carlos, Joaquín y José Manuel: como si fuera parte de mí. No podía ni dormir. Me consta que a ellos les pasa también. El grupo se había roto, la hermandad de la uva había partido peras; había desgarro, sí. Luego encontré una nueva familia de acogida en Chucho con Javi Fernández y Juan Carlos Rodríguez, como un perro flaco que se ha perdido. (Juan Carlos, por cierto, firmaba como Richard Kimble en los primeros discos de Surfin' Bichos). Pero aquel vínculo continuó a lo largo de los años. E hizo posible que fuera tan fácil, por ejemplo, nuestra reunión para una gira en 2006, una vez calmados los ánimos, una vez serenados mis problemas de drogas que precipitaron la ruptura en 1994. Fue una reunión reivindicativa y temporal, cierto, pero tampoco cerramos de un portazo y para siempre. En los años posteriores a 2006 se nos persiguió para volver a reunirnos, pero no quisimos, a pesar de que el vínculo seguía ahí. Ahora que lo pienso, yo podría haber hecho como otra gente y haber continuado como Surfin' Bichos hasta el fin de los tiempos, y decidí no hacerlo por un instinto suicida de pureza. Pero ahora puedo rescatar el nombre y al grupo cuando quiera, cuando queramos. Nadie más puede hacerlo, solo nosotros.

DESPUÉS DE TANTOS AÑOS

¿De dónde surge la idea? En 2014 estaba grabando "Saint-Malo" (2015), mi último álbum en solitario. Mientras, iba a iniciar una gira en formato acústico en la que quería tocar canciones de ese disco que estaba por venir, mezcladas con otras de todas mis épocas, como suelo hacer. Un amigo gallego me propuso que, dado que entonces se celebraba el 25º aniversario de **"La luz en tus entrañas"** (La Fábrica Magnética, 1989) –primer LP de Surfin' Bichos–, era buena idea interpretarlo entero, en plan homenaje. Y así lo hice y fue una gira en la que se alternaban temas de ambos discos, con un hiato de veinticinco años, obviando todo lo que pasó entre ellos. Funcionaba. Aquellas canciones seguían vigentes. Luego vino lo de Patti Smith y me excitaba pensando en hacer lo mismo con **"Hermanos carnales"** (Virus-RCA-BMG Ariola, 1992), pero ahora no yo solo con mi guitarra acústica, sino con los Surfin' Bichos. Joder, sería brutal. Todos juntos otra vez. Hablaba antes de la vigencia de aquellas canciones; también las de "Hermanos carnales". Mucha gente tiene esa curiosidad de saber cómo te enfrentas a algo que escribiste tanto tiempo atrás. Y es verdad, no somos los mismos, quizá. Pero, con los años, la urgencia se ha vuelto certeza, y esos temas siguen teniendo todo el sentido o incluso más. Hoy veo más claramente esas canciones, y las emociones no han cambiado; las situaciones, algo, tal vez. Además, hay que pensar que cuando las escribí tenía veintitantos años, no era un niño. También, tocándolas con el grupo ahora, con todo lo que nos ha pasado, han encontrado más profundidad. Y hasta la mala leche es diferente ahora. Esa profundidad se nota sobre todo en los temas más pausados e íntimos: han encontrado

Joaquín Pascual, Carlos Cuevas y Fernando Alfaro, 1992.

una forma musical y una especie de hondura en la interpretación que en aquel tiempo no teníamos. Sencillamente. Por cierto: varias de estas piezas más pausadas son, de algún modo, inéditas en directo. Como era nuestro tercer disco y teníamos repertorio de sobra, algunas de ellas ni siquiera las habíamos tocado en concierto jamás... hasta ahora. Algunas las he interpretado yo en acústico, otras, ni eso. Y ahora suenan... Buff.

INSEPARABLES

Las paradojas han alimentado desde siempre mis canciones, y en ocasiones me han jodido la vida. Poco después de la dolorosa separación con José María Ponce, grabábamos "Hermanos carnales". Menos de dos años después de su publicación, el grupo se disolvía. Una de las fuentes de inspiración del disco, en este caso del concepto o de la idea general, fue la película "Inseparables" (1988) de David Cronenberg. Me acuerdo de que la vi cuando estaba incubando una gripe, con fiebre, alucinando. Salí como en otro mundo y ese mundo lo incorporé a las canciones, al disco que planeaba. Algo parecido a lo que me pasó con **"Fotógrafo del cielo"** (Virus-RCA, 1991), después de ver una exposición de fotos de Joel-Peter Witkin en 1989. El álbum que planeaba ahora iba a ser un doble LP. Como los hermanos gemelos protagonistas de "Inseparables", ambos ginecólogos, médicos enfermizos que terminaban diseñando extraños instrumentos quirúrgicos para operar a mujeres mutantes, que compartían amores y drogas y desastre y acababan inundados por el caos y bañados en la locura, soñando con siameses. Elliot, el triunfador, el seductor, el que manejaba las relaciones públicas y tenía el talento para el dinero. Beverly, el retraído, el investigador y verdadero motor del prestigio profesional del dúo, un dúo que funcionaba a veces como un solo hombre. Así, dentro del doble álbum que pergeñaba, el primer LP se llamaría Elliot y contendría las canciones más directas, más tensas y claras, más pop. El otro LP sería Beverly y albergaría los temas más íntimos, retraídos y quizá dolientes. Como reza la leyenda, aquello no pudo ser por condicionantes comerciales; vivimos en el mundo real. Y al final funcionó, sí, como un solo hombre, y salió como un solo LP, mayormente con lo que iba a ser Elliot junto con algunas canciones de lo que hubiera sido Beverly.

Los discos, las canciones, dejan de ser del todo tuyos cuando los haces públicos. Adquieren vida propia. La distribución que había pensado en su día para los temas entre ambos álbumes ya no me interesa. Al final, para mí, aquel LP que salió adelante, el LP oficial, el que triunfó, era y es Elliot, con la cara de Jeremy Irons. Y Beverly fue ese gemelo oculto, absorbido por su hermano, que se quedó en su versión imperfecta y maquetera: al final solo las canciones del disco oficial fueron grabadas en estudio profesional –con la producción de David Gwynn en los ingleses Chapel Studios, en Lincolnshire, donde, por ejemplo, Robert Wyatt acababa de hacer "Dondestan" (1991)–. El resto ha seguido en su versión demo hasta nuestros días. Jamás hemos querido regrabarlas y ni siquiera remezclarlas. Nos encantan así. Así han aparecido en recopilatorios y reediciones, y así salen ahora, como Beverly. Porque sí: al fin, "Hermanos carnales" se edita hoy como el doble álbum que en su día no pudo ser.

"Mucha gente tiene esa curiosidad de saber cómo te enfrentas a algo que escribiste tanto tiempo atrás. Y es verdad, no somos los mismos"

VACIARSE Y MORIR

La otra fuente de inspiración de "Hermanos carnales", de su idea, era el "3rd (Sister Lovers)" (1978) de Big Star, o de Alex Chilton, o de los Sister Lovers, los amantes de las dos hermanas. Un álbum maldito y total en el que perderse. En el que vaciarse. Y así me quise vaciar yo con "Hermanos carnales", vaciarme antes de morir. Porque entonces estaba convencido de que me iba a morir, de que había comprado tantas papeletas que seguro que tenía esa enfermedad incurable y, a la sazón, mortal. Quería poner toda la carne en el asador antes de consumirme. Vacié toda mi libreta de canciones, recuperando incluso algunas de mi etapa pregrupo, toda vez que por fin habíamos encontrado la compenetración y la pericia para tocarlas y grabarlas debidamente. Es un disco extremo, ambicioso y brutal, y también lleno de amor. Es un disco que duele, pero es adictivo tocarlo. Y más tocarlo entero en directo. Con los putos Surfin' Bichos, joder. Todos juntos otra vez. ¿Que por qué hemos hecho esto? Porque podemos. ■

SURFIN' BICHOS ACTUARÁN EL 15 DE JULIO EN BENICÀSSIM (FIB) Y EL 11 DE AGOSTO EN A CORUÑA (FESTIVAL NOROESTE).

Catástrofe visual.

The Residents

Los demonios bailan solos

El sentido de la vida, los límites del Cosmos, la existencia de Dios o la personalidad real de The Residents son preguntas sin respuesta que todavía se hacen algunos. La Teoría de la Oscuridad ha envuelto la prolífica carrera de estos hierofantes septuagenarios desde que en 1972 contaminaran el misticismo egotista del rock con una búsqueda identitaria no menos llamativa, pero, sobre todo, mucho más divertida. **Por JOSÉ MANUEL CATURLA**

Si la creación de universos paralelos es el fin último del arte, entonces The Residents deberían ser encumbrados, junto con su adorado Sun Ra, a la categoría de grandes genios de Occidente. Con residencia definitiva en San Francisco, feudo hippy permeable a todo lo que oliera a raro –desde la infame secta Templo del Pueblo de Jim Jones hasta la contracultura química de Timothy Leary–, aquella ameba corrosiva sin rostro conocido representó una continuación-reacción tanto visual como sonora a la fecunda vía lisérgica: *"Efectivamente. Si los artistas y músicos de la era psicodélica hubiesen continuado explorando en lugar de encontrar sus fórmulas de éxito, puede que The Residents nunca hubiesen existido. En definitiva, su 'sonido' es una búsqueda continua de estéticas visuales impresas sobre un medio auditivo-sonoro. Pura psicodelia"*. Desde el éter californiano responde con paciencia **Homer Flynn**, artista ("porno")gráfico y misterioso portavoz de estos dioses obscuros a los que representa desde tiempo inmemorial, esperpento chirigotero solo superado por el embajador de Nicolás Maduro en España y otros casos de difícil catalogación.

Bajo la excreción transgresora inicial de The Residents yacía la precariedad técnica más atroz. Una cortina de humo que fue refinándose con los años hasta dar con un discurso articulado igualmente ininteligible para la mayoría distraída (si bien aseguran haber compartido mesa con Donna Summer en el reparto de los Grammy de 1979). Homer replica: *"No importa lo espesa que sea esa cortina de humo. El verdadero valor del arte es, al final, imposible de ocultar. En el arte y en la vida nada es más importante que la expresión personal. Dado que no sabían tocar ni cantar, sintieron que la tecnología era la única opción que tenían para despuntar creativamente. Eso es probablemente verdad, especialmente al principio... Cualquier herramienta que permita la expresión directa de la creatividad individual es válida, pero a veces es útil conocer cómo funciona el instrumental"*. Es decir: hazlo tú mismo o vete. Su versión de "Satisfaction" (anterior a la de Devo) es considerada por muchos el primer single punk de la historia. Recordemos que San Francisco fue contendiente seria de la no wave neoyorquina durante la segunda mitad de los años setenta con bandas tan dispares como ellos, Tuxedomoon o Dead Kennedys. El excelente **"The Ghost Of Hope"** (Cherry Red, 2017), su último álbum, trata curiosamente sobre los fracasos emancipatorios del sueño tecnológico. Una deriva satírica recorre la entrevista: *"Alguien más listo que yo dijo una vez que no hay mejor éxito que el fracaso. Si The Residents hubiesen tenido éxito alguna vez, habrían repetido sin duda la fórmula ganadora hasta el aburrimiento y más allá. Pero al fracasar y abrazar su fracaso, no tuvieron más remedio que retarse continuamente a sí mismos o dejarlo. Pero la idea de abandonar era todavía más aburrida que el éxito"*. Todo esto me recuerda a otras frases lapidarias de Dalí, Beckett y Lynch imposibles de reproducir aquí. Quien no gaste una fórmula, que tire la primera piedra. En su caso, es el álbum conceptual: *"Sus años formativos estaban ligados a discos como 'Sgt. Pepper's'* (The Beatles, 1967), *'Song Cicle'* (Van Dyke Parks, 1967) y *'Trout Mask Replica'* (Captain Beefheart & His Magic Band, 1969). *Además, tenían interés, y quizá talento, para escribir canciones pop. Su tendencia narrativa es, sin embargo, perfecta para los álbumes conceptuales"*.

Un logro que no se les puede negar es haber mantenido el anonimato durante tanto tiempo. Nadie lo ha conseguido como ellos, pues tanta libertad implica demasiada soledad. Mr. Flynn, obviamente, reconoce la apreciación: *"Su mérito más extraordinario ha sido su continuo compromiso con el anonimato durante cuarenta y cinco años. La invisibilidad resultante en la cultura generalista también fue su mayor error. Como un buen lavado, el efecto total ha sido dejar a The Residents frescos y nuevecitos como una sábana blanca ondeando al viento"*. Un hermetismo ligeramente agrietado en 2010 cuando, hartos de los famosos globos

oculares, adoptaron una indumentaria más porosa y nombres probablemente falsos: **Randy** (voz), **Chuck** (teclados) y **Bob** (guitarra), reduciendo, de paso, el formato de cuarteto a trío. ¿Traición a la Teoría de la Oscuridad? Parece que el tema le toca un poco a Homer: *"No puedo asegurártelo del todo, pero creo que, en un momento dado, dieron un paso atrás, se miraron a sí mismos, y decidieron que ya no necesitaban más humo y espejos... The Residents existen todavía gracias a que siguen surfeando los mares del cambio sin quedarse inmóviles en cubierta orinando al horizonte mientras el barco se hunde. También se dice que las reglas están para ser rotas o, al menos, retorcidas un poco"*.

"Su mérito más extraordinario ha sido su continuo compromiso con el anonimato durante cuarenta y cinco años" (Homer Flynn)

Estos oriundos de Louisiana han utilizado iconos modernos (Elvis, The Beatles, James Brown, Hank Williams, Beethoven, Papá Noel, La Biblia, los trenes, el spot publicitario...) para crear algo, si no completamente nuevo, sí por lo menos diferente. De eso se trata. El declive de la idea romántica del genio creador, los *cut-ups* de Burroughs, la "muerte del autor" según Barthes y otras teorías del arte posmoderno que quizá tuvieron en cuenta: *"Personalmente no los veo especialmente complicados. Creen que la creatividad es un hecho de la vida que te traspasa, tan simple y natural como respirar. Es el cese o la obstrucción de la creatividad lo que es complicado. Por un lado, no se toman a sí mismos tan en serio. Por otro, tampoco nadie lo hace. Quizá dentro de mil años"*.

Desde el demoníaco single "Santa Dog" (Ralph, 1972), primer acto terrorista de The Residents en vinilo, uno se pregunta si alguien les ha pillado alguna vez el punto. *"A ellos les da igual, aunque siempre han preferido una audiencia conocedora a los consumidores de palomitas de maíz. No es que haya nada malo en las palomitas de maíz, pero no es comida de verdad"*. La presencia del grupo en el mercado con todo tipo de productos y ediciones no ha sido precisamente insignificante. Hay un teutón cuya colección se estima en más de diez mil objetos. También existen diez frigoríficos valorados en cien mil dólares con primeras ediciones y *memorabilia* diversa (uno está en el MoMA de Nueva York). El secreto de tanta longevidad, a pesar de aberraciones como **"Eskimo"** (Ralph, 1979) y odas anti-rock como "The Aging Musician", podría ser, de nuevo, la estrategia infalible del enigma. Homer no lo niega del todo: *"Dado que el marketing más exitoso exige una identificación descarada de lo que se vende, ¿cómo una marca construida sobre la oscuridad podría tener éxito? El mundo demanda marcas insulsas y blandas. Sin embargo, The Residents se han colado de alguna forma entre las grietas del negocio. Nadie sabe cómo lo han hecho y no lo piensan revelar. Pero, al final, independientemente de lo cuestionable de su valor, la supervivencia es lo único que importa. Vivir y seguir creando es el auténtico éxito"*. La cosa se acelera. ¿Les queda algo por hacer?: *"Aunque empezaron a trabajar en 'Vileness Fats' a principios de los setenta, todavía no han hecho una película. Pero no han renunciado a ello. También quieren hacer teatro y ya tienen ideas para los siguientes tres álbumes"*. Volverán a Europa en noviembre. Su agente mantiene conversaciones con promotores españoles: *"El espectáculo se llamará 'In Between Dreams'. Se trata principalmente de material clásico de su catálogo relacionado con los sueños, más un par de piezas de 'The Ghost Of Hope' y cosas del próximo álbum. También habrá vídeos cortos en los que diferentes personajes hablarán de sus sueños, como John Wayne con una bailarina"*. ■

Arte en la chistera.

Crónica de un fracaso anunciado

He intentado no centrar la entrevista en el manido asunto de la identidad de The Residents, pero es como quedar con un profeta y no preguntarle por Dios. George Harrison, expresidentes de Estados Unidos, Talking Heads y Brian Eno estuvieron nominados en su momento. Ya hemos visto que el objetivo de nuestros amigos es crear sin interferencias y no trabajar de verdad (como Frank Zappa). La cuestión es: ¿se habrán mosqueado alguna vez con Homer Flynn por no decir exactamente lo que piensan? En caso contrario, serían unas bellísimas personas o los representados más indolentes de América. La opción más plausible es que les importe un pito todo lo que se dice sobre ellos, aunque lo haga una persona de la máxima confianza.

Entre todos los personajes de la esquiva Corporación Críptica, Homer ha sido el más expuesto. Adicionalmente, gracias a la naturaleza chivata de internet, desde 2010 han asomado ciertos rasgos carnales de uno de sus miembros (con perdón). "Randy", la voz cantante de The Residents, ha dejado entrever hasta hace poco un buen porcentaje de su testa (barbilla, cuello, ojitos y orejas prominentes). El tono de su voz es bien conocido, por no hablar de sus gestos y altura corporal. ¿Algo que decir, Homer?: *"La vida es solo una situación. La vida es solo un juego. La vida es un torbellino y reclama en alto mi nombre"* (en inglés rima). La voz de Randy, el payaso más siniestro de la historia del music-hall, es imprescindible para ellos, aunque ya haya jubilado la indumentaria. ¿Quizá el último Resident original?: *"¿Quién es Randy?"*, responde en inamovible presente.

Respecto a N. Senada, progenitor de la Teoría de la Oscuridad, ¿era realmente Harry Partch, inventor de instrumentos y reputado músico microtonal?: *"Harry Partch y El Misterioso N. Senada eran ciertamente uno y el mismo"*. Eso es echarle la culpa al muerto... Pero digo yo que alguien les habrá visto. Por ejemplo, Andy Partridge (XTC) al participar en **"Commercial Album"** (Ralph, 1980): *"En el estudio siempre se cubren la cabeza con bolsas de papel, lo cual explica el inusual estilo del cantante, ya que a menudo no puede ver el micrófono... En cualquier caso, la mayor parte de sus colaboradores saben quiénes son, pero The Residents son tan buenos acogiendo a la gente que sus colegas se sienten parte de algo especial y chivarse supondría traicionar su confianza. Además, ¿qué se conseguiría diciendo o conociendo sus nombres? No saberlo es mucho más interesante"*. ■

Disciplina Atlántico

Algo sucio, algo eléctrico

Sorprendieron gratamente con un EP de producción precaria y asombrosa intensidad. Ahora revalidan tan prometedora condición con un primer álbum, "Gran Oriente", que consolida su aguda personalidad y su apasionada relación con el mejor indie rock de guitarras de filiación noventera. **Por CÉSAR LUQUERO**

Ricardo (Ricar) González Paunero (voz, guitarras) y **Pablo Rey Medrano** (bajo) viven en Madrid, aunque proceden de Valladolid. Empezaron a tocar juntos en Pucela hace más de dos décadas. Formaban parte de Nägana, cuarteto en el que también militaban Javier Vielba y Marcos Úbeda, quienes posteriormente fundarían Arizona Baby. Emulaban a santones de la nación alternativa como Kyuss, Jane's Addiction o Tool. Nada que ver con el sonido e intenciones de Disciplina Atlántico, el grupo que les ocupa desde hace cuatro años y que completan **Mauri Herrero** (guitarras), **Arturo Gómez** (batería, teclados) y **José Luis Escobar** (batería, teclados). *"Cuando nos juntamos, la idea era que todo estuviese muy centrado en las guitarras"*, advierte Ricar. *"Buscábamos algo oscuro, disonante. Poco a poco lo fuimos encontrando. También en la forma de cantar, que ahora es más hablada. Las referencias eran el indie estadounidense de finales de los ochenta. Y hay un punto experimental por The Fall, que a su vez influyeron a los grupos norteamericanos que nos gustaban"*.

Con ayuda de Roberto Berlanga, compañero de Ricar en Ornamento y Delito, fueron grabando maquetas en el local de ensayo. El neto de aquellas sesiones terminaría viendo la luz en un estimulante diez pulgadas homónimo publicado por Limbo Starr a finales de 2015. Sombrías e inquietantes, imbuidas por los ariscos espíritus del post-punk y el noise rock, las cuatro canciones de "Disciplina Atlántico" eran más sencillas y directas que la mayoría de las contenidas en **"Gran Oriente"** (Limbo Starr, 2017). *"Las nuevas siempre llevan una vuelta más"*, explica Pablo. *"Por lo menos la mitad son más largas, con más vaivenes. También es fruto de la manera de ensayar. A veces ni hablamos: alguien se pone a tocar y le seguimos y se empieza a desarrollar la canción"*.

A la grabación de este primer largo –mayo de 2016, con Berlanga todavía en el puente de mando, pero delegando el expediente técnico en el veterano Javier Ortiz– le siguió un proceso de edición y mezcla que se intuye tortuoso. *"Nuestra idea era que fuese lo más fiel posible al sonido original del grupo y por eso grabamos en directo"*, rememora Ricar. *"Queríamos que la mezcla reflejase esa idea, pero cuesta conseguirlo. Las cuestiones técnicas ya se nos escapaban, pero queríamos que fuese lo más orgánico posible. Hubo un momento en que volvimos atrás para retocar el sonido de las guitarras"*. Pablo da por buena la experiencia, pese a las dificultades: *"La mezcla la ha hecho Joaquín Pizarro y él tenía sus ideas sobre cómo debía sonar. A veces estábamos en sintonía y otras veces no tanto. Para encajar todo y estar contentos hemos tenido que aprender a escuchar, porque incorporas elementos al grupo que en el local de ensayo no están"*.

La fluida relación entre los significantes propuestos por música y textos es uno de los mayores logros del quinteto castellano. La familia como entorno relacional tóxico y la insatisfacción producida por el hostil contexto económico y político en que vivimos son los principales asuntos abordados por Ricar en las letras del álbum. Los personajes vagan por las canciones de "Gran Oriente" buscando emanciparse de su propia biografía. Pero no lo consiguen.

"No todo es autobiográfico", asegura el cantante. *"'Familia de metal' salió después de leer la historia de Brian Wilson. Supongo que también hay algo de mi propia vida o de otros padres que he conocido. Las relaciones con los padres tienen una energía extraña que te afecta de una forma muy profunda e intensa, para bien o para mal. Me preocupa. Cuando vas creciendo, vas entendiendo ciertas cosas. Esa reflexión es muy interesante"*.

Los conflictos producidos por la transición a la vida adulta –ellos tienen *"entre treinta y muchos y cuarenta y pocos"*–, así como la improbable escapatoria de una realidad decepcionante, también son temas recurrentes en un disco concebido sin afán terapéutico. *"Las decisiones vitales las tomo al margen de las canciones, pero escribirlas te puede obligar a pensar sobre ciertas cosas"*, argumenta Ricar, antes de que tercie Pablo: *"En cuanto a la música, creo que también tiene un componente físico, de descarga. Nos sale así. Y puede ser una vía de escape. Hay gente que puede descargar por la vía acústica, de forma más lírica... No sé, me parece importante esto porque denota una manera de expresarte: ruidosa, disonante, con volumen, con mucho estroboscopio y humo en los conciertos"*. Lo opuesto a la misteriosa austeridad de la imaginería masónica que los caracteriza. *"Es un poco de broma. Buscamos un nombre de logia y poco tiempo después Aznar sacó el Instituto Atlántico de Gobierno. Es eso, los grupos de estudios medio ocultos, los 'think tanks', logias modernas para mover los hilos. Es muy atrayente eso del poder soterrado que controla todo y tiene ramificaciones en toda la sociedad. Davos y todas esas historias que apestan..."*. ■

Mauricio, Pablo, Ricardo, José Luis y Arturo: fuerte y oscuro. **Foto: Alfredo Arias**

Purificación y destrucción. **Foto: Alfredo Arias**

Pablo Und Destruktion

De lo profano y lo sagrado

Desde su debut en 2012 con "Animal con parachoques", el músico asturiano ha construido una trayectoria intensísima, en constante combustión, que ha estado a punto de devorarlo. Con "Predación", su tortuoso cuarto álbum, busca la purificación a través de la intimidad y de la simbología religiosa. Asegura que marcará el final de Pablo Und Destruktion tal como lo conocimos. Sobre eso, y mucho más, hablamos con él en un café de Madrid. **Por DAVID SAAVEDRA**

Pablo García Díaz, el hombre artísticamente conocido como Pablo Und Destruktion, habla por los codos y con alta intensidad. Escucharlo días después, cuando estás transcribiendo la entrevista, deja una impresión que debe ser similar al momento en que él se enfrenta a sus discos una vez registrados. Con la primera tirada de **"Predación"** (Sonido Muchacho, 2017) ya fabricada, el músico asturiano decidió eliminarla y grabar el álbum de nuevo. *"Pasadas dos semanas, consideré que había que cambiar cosas"*, justifica. *"Estaba obsesionado con el control de los símbolos, con no caer en la idolatría, en el sacrilegio, en la soberbia... Así que le dije a Luis* (Fernández, responsable del sello): *'Mira tío, me da igual. Aunque ahora estoy cobrando 550 euros de paro, si hay que asumir costes, yo lo hago. Pero que quede el disco bien porque es para toda la vida. Si no, estoy hasta por dejar el proyecto'"*.

Apunta Pablo que primero cambió la mezcla general y, posteriormente, regrabó cinco canciones. *"No me gustaba el lugar donde estaban colocados ciertos símbolos que para mí eran importantes, sobre todo mi madre, Fee* (Reega, la artista con la que contrajo matrimonio y de la que se divorció en un escaso margen de tiempo), *algo que remotamente se parece a Dios y algo que remotamente se parece al amor. Para mí eran cuatro cosas muy importantes"*. Artista extraordinariamente metódico, añade que todo, hasta el diseño de portada realizado junto con Igor Casayjardin sobre la escultura "El éxtasis de Santa Teresa" de Bernini, estaba meditado hasta el milímetro. *"Hablamos horas y meses para subir un poco el tono del rojo, para que la aureola quedara más definida, para bajar las letras..."*. En cuanto a la elección de esa obra, apunta: *"Es como un homenaje de soslayo a una persona que se llama Teresa y que ahora mismo está en éxtasis, que es ese momento en que te acercas a la muerte y a lo eterno, a la desaparición del vehículo, que es uno mismo. Y entonces, de repente, ves el conjunto y dices: '¡Hostia, si aquí hay estrellas ardiendo, hormigas y telebasura, todo a la vez!'. Y bueno, pues... Fue muy claro"*.

También es sumamente crítico con todo su trabajo previo. *"Yo empiezo mi debut –***"Animal con parachoques"** (Pauken, 2012)*– con un mal de amores clásico ultraindividualista y, además, de despecho. De ahí paso al segundo –***"Sangrín"** (Discos Humeantes, 2014)*–, donde llevo esa sensación de dolor y la pongo en un plano colectivo y social; por eso tiene cierta dimensión política. Luego viene la liberación de entropía que supone el siguiente –***"Vigorexia emocional"** (Marxophone, 2015)*–. Tras la ruptura inicial y una especie de pérdida, vuelvo a un cierto romanticismo. Y después del desamparo llega 'Predación', que es cuando ya fracasan el amor individual y el amor político y no te queda más que una especie de amor a Dios. Tú sigues teniendo ese instinto, esa pulsión, esa necesidad. Por supuesto que mantienes amores fraternales y físicos, pero te queda algo que es abrumador, casi no corpóreo, y tienes que abrazarlo. ¿Qué pasa? ¡Que eso es jodidísimo! Por ello, me costó saber qué se podía publicar, cómo, en qué equilibrio, medida, orden, con qué portada, con qué foto, y que todo quedara en su sitio para no recibir el castigo que yo merecería si no lo hubiese hecho así"*.

La retroalimentación de vida y obra en Pablo Und Destruktion es tan obsesiva que raya lo enfermizo. *"Con los dos álbumes anteriores* –asegura–, *pasé por muchos altibajos personales y profesionales, que estaban condicionados por los propios discos y por todo lo que representaban, por su simbología. 'Vigorexia emocional' pudo prever mejor la parte mala que me podía traer: la de pedantería, de charlatanería, de ser pretencioso, de oscurantismo barato, de misticismo ultramundano..."*.

Uno de los principales propósitos de "Predación" es el de resacralizar su música. *"Es muy evidente que la dimensión espiritual y sagrada es acojonante, porque estamos huérfanos de ella. Como seres humanos no podemos prescindir, y hay que hacerlo desde el arte. Yo creo que el foro para hablar del espíritu no son las iglesias, sino las salas de conciertos. Por eso se atacó Bataclan. Está muy presente que el escenario es un púlpito"*. Idea que adquiere también, para él, un significado político a nivel de industria, lo que entronca con el litigio que tuvo el año pasado con Atresmedia y la SGAE por el uso sin permiso de una canción suya para el anuncio de una serie televisiva. *"Eso es también lo que me ha hecho recapacitar sobre la dimensión más sagrada de la música. No quiero que me contrate una editorial para vender mis canciones y sacar unas 'perres' por ahí. Pero a veces vas a un festival y a tu izquierda tienes un coche publicitario y nadie te ha preguntado. Y ese debería ser el siguiente paso. Si un concierto es un templo, no tengo que tener detrás un símbolo de Jägermeister, porque si yo voy a celebrar aquí una liturgia no se la voy a hacer a un dios menor"*, concluye con una sonora carcajada. ■

PABLO UND DESTRUKTION ACTÚA EL 1 DE JULIO EN SUANCES (SUNSHINE SUANCES) Y EL 18 DE AGOSTO EN PONTECESO (V DE VALARÉS).

Broken Social Scene

La magia del tira y afloja

El colectivo canadiense tarda cada vez más en sacar disco nuevo, pero no se marcha, nunca se fue. "Hug Of Thunder" es una nueva muestra de la química extraña entre los (casi infinitos) miembros de este clásico alternativo; del gran arte surgido de una discusión al parecer constante. Hablamos con la especie de cantante principal Kevin Drew y con Brendan Canning sobre la importancia de la amistad en un mundo desintegrado. **Por JUAN MANUEL FREIRE**

Según la nota de prensa de "Skyline", último single de **"Hug Of Thunder"** (Arts & Crafts-Music As Usual, 2017), mientras escribo esto Broken Social Scene son ahora mismo diecisiete personas, incluyendo a Leslie Feist, aunque no la viéramos en el concierto del Primavera Sound. Entre esas diecisiete hay algunas (algo) más importantes que otras a nivel creativo: **Kevin Drew** se autodefine como *"especie de cantante principal"*, mientras que **Brendan Canning** es, entre otras cosas, el elemento estabilizador en un grupo que siempre parece a punto de caer en pedazos.

"Fue él quien nos convenció de reunirnos y grabar algo", asegura Drew, incansable sobre la silla, agarrando mi grabadora mientras habla con no poca expresividad gestual. *"Yo no me encontraba en un buen momento a nivel anímico. Estaba deprimido y no podía ver las cosas con claridad. Simplemente, no podía hacer frente a la idea de que, quizá, a la gente ya no le importáramos. Tenía miedo de volver y que la gente dijera: '¿A quién le importa Broken Social Scene?'"*.

El colectivo pionero de la última ola del indie rock canadiense, que precedió a Arcade Fire en el cultivo de una canción coral, extática y solo al borde del caos, tarda cada vez más en sacar disco nuevo: solo pasó un año entre el atmosférico **"Feel Good Lost"** (Noise Factory, 2001) y el completamente diferente, revelador **"You Forgot It In People"** (Paper Bag-Arts & Crafts, 2002); fueron tres los transcurridos entre aquel y la confirmación de **"Broken Social Scene"** (Arts & Crafts, 2005); pasaron cinco hasta la llegada del más discutido **"Forgiveness Rock Record"** (Arts & Crafts, 2010); pero eso no es nada comparado con los siete que han tenido que transcurrir hasta llegar a "Hug Of Thunder". En estos tiempos de cultura pop autofagocitada a velocidad exprés, de una sobrestimulación digital capaz de relativizar y hacer olvidar en tiempo récord cualquier gesto artístico importante, siete años son una eternidad.

"Si no estás ahí todo el tiempo, no existes", dice Drew, antes de adentrarse en la primera parte de una diatriba que ocupará todo su tiempo en la entrevista; se marchó a la mitad porque, dice, era un día *"de locos"*. No corto una palabra de su airado *speech*. Es oro: *"El narcisismo ya estaba en marcha cuando nos fuimos, pero no era tan irresponsable como ahora. Todavía quedaban unos pequeños rastros de responsabilidad en ese narcisismo... Ahora tenemos la sociedad más narcisista e irresponsable que se pueda imaginar. Mientras componíamos este disco, vimos rápidamente cómo todos estábamos preocupados por los mismos temas: la ansiedad de estos tiempos, qué va a pasar, cómo se avanza, cómo miras hacia atrás... Ahora mismo la ansiedad es como la gripe, sobre todo para una generación algo mayor que recuerda esos días, no tan lejanos, en que no se pasaba el día mirando su mano. Estas adicciones nos están destruyendo lentamente. La gente está cayendo poco a poco. Es algo sobre lo que queremos llamar la atención tan solo con el mero hecho de seguir juntos, diciendo: 'Estamos conectados, pero de verdad'"*.

En el concierto del Primavera, tras presentar uno por uno a toda la tropa, Drew resume el espíritu nada roto de Broken Social Scene: *"Amistad, damas y caballeros"*. En "Hug Of Thunder" se respira esa amistad, pero también los temas clásicos del grupo: miedo, amor, deseo, dolor, traición, gozo, niños, padres, funerales, bodas, guerra. Brendan resume diciendo que es un disco sobre *"la vida"*. Kevin

El resto de la discografía

"Feel Good Lost"
(NOISE FACTORY, 2001)
Todos los discos de Broken Social Scene son diferentes entre sí, pero este, en particular, no se parece casi nada a sus compañeros. Esencialmente instrumental, se mueve entre post-rock tímido, ambient-pop o ambient a secas, sin la fuerza melódica o la épica de lo que estaba por venir. En *"Blues For Uncle Gibb"*, su idea parece más postularse como "bandasonoristas" de "Twin Peaks" que como renovadores del rock de estadio.

"You Forgot It In People"
(PAPER BAG-ARTS & CRAFTS, 2002)
El verdadero comienzo de esta banda tal y como la conocemos. Música frágil y rotunda al unísono, construida a conciencia, pero ejecutada con la visceralidad de una primera vez, amante de la variedad estilística... Brillan particularmente los catárticos *stop-and-starts* de *"KC Accidental"*, la sobrenatural (muy The Cure) *"Pacific Theme"* y la canción de cuna *"Anthems For A Seventeen Year-Old Girl"*.

"Broken Social Scene"
(ARTS & CRAFTS, 2005)
La solidificación de una fórmula con muchos ingredientes. Hay indie pop de sonido experimental (*"Handjobs For The Holidays"*), rock para bailar desencajadamente y corear entre lágrimas –*"Superconnected"*, el dueto con Feist *"7/4 (Shoreline)"*–, algún momento reflexivo de rara capacidad embrujadora (*"Swimmers"*) y alguna viñeta instrumental propia de sus inicios (*"Finish Your Collapse And Stay For Breakfast"*).

"Forgiveness Rock Record"
(ARTS & CRAFTS, 2010)
Producidos por John McEntire (Tortoise) en lugar del habitual Dave Newfeld, ganan refinamiento y pierden algo de caos contagioso. El disco resultaba, en las primeras escuchas, menos impactante que los dos anteriores, pero si se prestaba verdadera atención aparecían miles de encantos. Su *hit* es *"All To All"*, *"oda a Pet Shop Boys y Cocteau Twins"*, según me dijo Canning hace años en una entrevista. ■

La gran familia.

piensa seguir con su diatriba: *"Y también está ahí el hecho de que nuestros subconscientes están siendo golpeados sin descanso, pero nadie habla de ello. Nadie está haciendo nada. Y nos hemos dejado embaucar por corporaciones masivas sin saberlo, sin darnos cuenta y sin importarnos que esto pase, en realidad. ¿Así es como quieres pasar tu vida? Poco a poco todo se va a caer en pedazos. Todo se volverá más frío a menos que recordemos las cosas simples y puras como el contacto visual, el tacto, hablar con tu familia y tus amigos, saber qué están haciendo... No toda esta puta mierda en la que todo el mundo tiene que saberlo todo y pulgar para arriba y pulgar para abajo y cuánta felicidad. Qué guay es Facebook Live, pero después te muestra a un tipo pegándose fuego a sí mismo en un club delante de su exnovia. Y no intentes controlarlo, no hables de censura, ¿cómo se te ocurre? Libertad de expresión, tío. Mientras tanto los chicos de hoy en día piensan que la forma de perder la virginidad es meterse en un 'gang bang'. ¡Vamos, tío!"*.

Es en ese momento cuando Drew, dejando mi grabadora con intensidad sobre la mesa, se levanta y cede la palabra a Canning: *"Al fin y al cabo"*, dice, *"fue él quien estuvo en el estudio todo el tiempo. Yo no pasaba por un buen momento"*. A pesar del mensaje sobre la amistad ondeado por el seudolíder, no parece que la grabación de "Hug Of Thunder" fuera fácil. Está el estado depresivo de Drew. Y también una democracia a veces paralizadora. *"Cuando nos quedaba un 10% de disco"*, cuenta Canning, *"tardamos cuatro meses en ponernos de acuerdo en toda clase de temas. ¿Qué canciones deben entrar? ¿Hay demasiadas? ¿Son las correctas? ¿Y son estas las mejores mezclas? ¿Qué trabajo de masterización nos interesa?"*.

"Nos hemos dejado embaucar por corporaciones masivas sin saberlo, sin darnos cuenta y sin importarnos que esto pase" (Kevin Drew)

Cuatro meses bien invertidos: no hay demasiadas canciones, todas brillan, las mezclas preservan la visceralidad de los mejores tiempos del grupo –entre 2002 y 2005–... El productor Joe Chiccarelli ha parecido empujar a Broken Social Scene a sacar lo mejor de sí mismos: las armonías vocales intensas, el sonido panorámico, la variedad de arreglos, las estructuras complejas que encadenan posibles estribillos. "*A veces, de hecho"*, explica Canning, *"hay confusión respecto al estribillo de una canción. No se sabía muy bien dónde estaba en 'Halfway Home'. ¿Eso es el estribillo? Ah, ¿quieres decir que no, que es el posestribillo? Se dan esta clase de conversaciones extrañas. La canción ni siquiera tenía metales cuando empezamos a grabarla. Al final tocan doce personas ahí. El proceso de nuestras canciones siempre es parecido: se trata de añadir sin parar un montón de mierda y después editar para, con suerte, encontrar el núcleo de la canción"*.

Con la preciosa "Skyline", segundo avance del disco, no debió haber tantas dudas sobre qué es el estribillo: toda ella es un gran estribillo. *"Es puro Drew, una canción suya en solitario, solo que pasada por la máquina de Broken Social Scene"*. El tema titular es, por otro lado, puro Feist, o casi: *"Ella quiso traer una canción al grupo. Estaba muy bien, pero al entrar a grabar decidimos partir casi de cero. Estoy muy orgulloso de cómo ha quedado, sobre todo teniendo en cuenta que todas las melodías se compusieron ahí mismo en el estudio, poco antes de presionar el botón de grabar"*.

La emoción intensa es el elemento aglutinante de un disco que abraza desde guitarras rock de persecución por autopista (segunda parte de "Protest Song") hasta ramalazos vocales R&B ("Gonna Get Better"), pasando por los adornos lounge de "Stay Happy" y un flashback hacia los días indietrónicos de "Alive In 85" como "Towers And Masons". *"Esta canción en particular llevó mucho tiempo. Al principio no era electrónica en absoluto. Estábamos en el estudio a la una de la mañana, fumando hierba, y empezamos a hacer voces raras. La distancia entre eso y lo que ha salido es enorme. Es increíble cómo salen las canciones a veces, pero es como funciona: trabajas, trabajas, discutes y nace algo"*. ¿Sobre todo discutes? *"Ese tira y afloja es esencial. Todos somos capaces de hacer nuestros propios discos, producir cosas, tener otras bandas, hacer lo que nos dé la gana. Pero si tienes el tira y afloja, algo mágico pasa"*. ■

David Carabén
entrevistado por Maria Arnal

Todo Mishima acaba y empieza en "Ara i res"

Con su octavo álbum, Mishima nos propone viajar hacia su universo de intensidad y contención. "Ara i res" es una colección de once canciones en las que confluyen las altas pasiones con el paso del tiempo y la distancia de la madurez. Paisajes emocionales descritos por una voz más narrativa y comedida, confirmando una transformación que ya se intuía en su disco anterior. En la segunda y última parte de esta entrevista en dos entregas, se invierten los papeles y Maria Arnal conversa con David Carabén, el líder de Mishima. **Por MARIA ARNAL**

El 29 de diciembre de 2015, en el cierre de la gira de **"L'ànsia que cura"** (The Rest Is Silence-Warner, 2014), Mishima nos invitaron, a Marcel Bagés y a mí, a tocar cinco canciones antes de que empezara su concierto. Compartir con ellos el Apolo barcelonés, abarrotado de gente ávida y sedienta de celebración, fue un regalo para nosotros. Pudimos conocer mejor a la banda y terminamos saliendo de fiesta junto con su séquito de seguidores. Recuerdo muy bien que, entre la salida de la sala y el primer bar donde fuimos, un David Carabén pletórico me explicó que el proceso del disco había sido muy rápido, pero tan intenso que terminó aburriéndose de sí mismo y de su propia voz.

Dos años después, empiezo por preguntarle qué ha pasado desde esa conversación hasta hoy, cuando ya ha culminado la gestación de su octavo álbum, **"Ara i res"** (The Rest Is Silence-Warner, 2017), donde aborda cuestiones como la fe o el amor desde unos arreglos más desnudos y un registro más contenido y distanciado. Todo esto tiene un antecedente en **"L'amor feliç"** (The Rest Is Silence-Warner, 2012): *"Aparte de ser nuestro disco más exitoso, también significó un momento de expansión, una sensación de vértigo a la que quise darle continuidad. Por una parte, tras los tres discos que nos produjo Paco Loco, teníamos la sensación de fin de ciclo. Por otra, yo experimentaba con nuevas maneras de escribir. Durante la segunda parte de la gira, me invitaron a participar en el Kosmopolis, un festival de literatura que se celebra en Barcelona. Me propusieron que versionara en catalán a grandes autores que admiro. Es algo que he hecho siempre, porque, en todas las canciones que nos gustan, siempre hay algo, una palabra, un giro, una temática que tú no has tratado nunca. Además, con el ejercicio de la adaptación, el músculo de la métrica continúa entrenado y, cuando llega el momento de volver a escribir temas propios, siento que todo fluye mejor. Acepté el encargo con ganas y, como habitualmente nos reprochaban que 'siempre habláis de amor', decidí buscar entre mis ídolos un repertorio que no tratara directamente de ese asunto. Sigo creyendo que el amor, a menudo desde la idea del 'religo', la religión, es el universo en el que habita la canción popular. Pero era un reto y, por eso, escogí a The Beach Boys hablando sobre vegetales o a Randy Newman y su 'The Beehive State', que es más política".*

Lógicamente, ese estiramiento influyó en "L'ànsia que cura", claro. *"Uno de mis referentes es el dramaturgo inglés Noël Coward y, cuando me decidí a componer, ya jugaba este nuevo rol de cantautor, de escritor de 'entertainment', que no era el de la intimidad desvelada, entre la ebriedad y la sobriedad, entre la noche y el día, entre el yo y una experiencia compartida, donde siempre me había movido con más facilidad. En ese momento, ya me interesaba evolucionar hacia la creación de una escena, hacia un desarrollo más narrativo de las emociones. Después del lanzamiento, me encargaron la recopilación de las letras de la historia de Mishima* –"La forma d'un sentit" (Empúries, 2015)–. *Esto hizo que pasara por un ejercicio de autoconsciencia y me diera cuenta de la porosidad de mi vida privada. Y me quedé con la sensación de que pienso en público, no haciendo estriptis, pero sí accediendo a un estadio en el*

David y María: de la vida (y otros accidentes). **Fotos: Ismael Llopis**

que habla un yo que no controlo, que me abre la música, un yo que no domino. A pesar de que me reconozca en las canciones, estas dirán cosas que ni yo mismo sé de mí mismo. Me encanta y es seguramente el motivo de mi adicción al hecho de escribir: noto la desinhibición a la hora de tratar lo que no abordo en la vida consciente". Y es, entonces, cuando todo converge en "Ara i res". *"Al comentar en el libro los episodios que dieron a luz a cada una de las canciones, se nos ocurrió hacer una gira en solitario con este repertorio. Volví entonces a pasar por un intensivo con la obra de Mishima y con clásicos ajenos, muchos de ellos con un registro humorístico, como por ejemplo 'Le mauvais sujet repenti' de Georges Brassens. Han pasado tres años y el entrenamiento me ha permitido afrontar el nuevo disco desde dos caminos distintos: canciones más mentales, más frías, con las que me vinculo menos personalmente, y otras en las que me vinculo completamente, pero con una voz que no parte de un lugar abstracto y poético, sino que pone palabras a paisajes emocionales que son míos, pero que puedo encarnar en personajes o en escenas que controlo. Gracias a las adaptaciones y al debate interior, el proceso me ha hecho crecer como compositor"*.

Después de escuchar el disco, tengo la sensación de que uno de los ítems que está más presente es la fe y su reverso, la falta de ella, cuando uno se va haciendo mayor. *"Es uno de mis temas. No la fe como emoción espiritual, sino la fe en que el amor sigue existiendo, al igual que sigue existiendo la necesidad de hacer discos"*. El título proviene del poema "Tot són preguntes" (todo son preguntas) de Joan Vinyoli, y me planteo si no es esta fe la que puede responderlas todas. *"Esta conexión con la religión o con la búsqueda espiritual pero no mística, o no solo mística, y el simple hecho de creer en las cosas, o no, estaba ya en nuestro quinto álbum* –**"Ordre i aventura"** (The Rest Is Silence-Sones, 2010)– *de una forma explícitamente espiritual. Yo soy un ateo radical y más o menos documentado. Ese disco empezaba con 'Tot torna a començar', en la que cada estrofa es una explicación de cómo puede nacer la fe en los otros y planteaba: ¿Es posible la verdad? ¿Es posible la belleza?"*.

Estas son cuestiones que suelen aparecer en momentos de cambio. "Ara i res", grabado en Francia con Peter Deimel, propone, ya desde su título, el camino hacia una transformación vital. *"En realidad, 'L'amor feliç' también trata la fe, i 'Ara i res' es una culminación. La canción que me informa de la siguiente pantalla es 'Una sola manera'; no en vano, la primera del 'tracklist': relativiza cosas que antes no podia relativizar. Hablo de cuando te has pasado la mitad de tu vida con la necesidad de reafirmarte, de confimar todo: yo quiero así, yo soy así, me gusta esto, me visto así... Y, a partir de un momento, sientes que ya no tienes esta necesidad de delimitarte en absoluto; más bien al contrario. Creo que la vida es mucho mejor cuando no tienes que construirte como individuo"*. ¿Será eso la madurez? *"Antes era 'Set tota la vida'* –se refiere al álbum **"Set tota la vida"** (The Rest Is Silence-Sinnamon, 2007)–, *es decir, lo quiero todo; 'Ara i res' es una actitud radicalmente distinta. Y 'Una sola manera' supone una ruptura muy clara: entiendo que estoy en otra fase"*.

UN SILENCIO SIN PROPIETARIOS

Pero si cambia el músico, entonces cambia la música. Los arreglos de este disco muestran una necesidad de vaciar las capas de sonido, un movimiento que ya se intuía en "L'ànsia que cura". *"Antes nos gustaba construir texturas jugando, incluso, a la confusión. Intentábamos ser expansivos para ser más emotivos. Ahora tenemos una visión menos urgente, en la que buscamos la medida justa y el silencio. Un silencio habitable, donde podamos descansar. Fíjate que en la última canción, 'Hasta que lo miras', hablo de que Francia ya no tiene ni un trocito de tierra sin propietarios. Es un país precioso, pero también claustrofóbico. Es como esta misma necesidad de confirmarse, de la que hablábamos antes, en las formas de hacer, en las identidades. Tú sales de una ciudad de aquí y lo primero que ves es un descampado. Es ese mismo silencio. 'Ara i res' es 'todo está por hacer'. Nosotros venimos de ese lugar en que todos queríamos poner lo nuestro. Pero ahora nos hemos cerciorado de la grandeza del silencio. Hemos aprendido que siempre es mejor decir poquito, pero decirlo bien dicho; a enfocar y a dejar que nuestro público entre en estos silencios"*.

"Sigo creyendo que el amor, a menudo desde la idea del 'religo', la religión, es el universo en el que habita la canción popular"

Una de las canciones que más nos remite al paso del tiempo y que a la vez permite produndizar en el título del disco es "Posa'm més gin, David!". *"Habla del momento en el que yo sentía una fascinación por la vida, de niño, en el que el mundo se presentaba lleno de misterios por descubrir: el sabor del gin, quién era Josep Pla, quién era Llach, qué era la canción... Y ahora tienes la edad de tus padres en ese momento y reivindicas la fascinación de ese niño y lo celebras. Ese niño estaba maravillado por la vida y yo, ahora, ya no tanto. Y, ostras: otra vez, 'ara i res'. Este título es ambivalente, como lo suelen ser las cosas que valen un poco la pena. Ahora siento que no tengo un norte tan claro, pero ¡uf, qué bien! Ahora puedo jugar, puedo ser un cantautor italiano en 'Menteix la primavera', puedo hacer de niño que sirve el gin, puedo entretener, puedo hacer espectáculo... Antes era como si fuera incluso víctima de mi necesidad de expresarme. Ahora puedo jugar, puedo disfrazarme, porque nada me parece tan importante... y esto me libera de mucho. Antes, para mí, era todo mucho más inminente e importante. Y ahora es nada y todo está por hacer"*. ■

MISHIMA ACTUARÁN EL 1 DE JULIO EN VILANOVA I LA GELTRÚ (VIDA FESTIVAL), EL 2 EN CALELLA DE PALAFRUGELL (FESTIVAL ÍTACA), EL 17 EN BARCELONA (FESTIVAL GREC) Y EL 12 DE AGOSTO EN CALONGE (FESTIVAL INTERLUDI).

El espíritu del *groove*.

Gregg Allman

Jinete de medianoche

La muerte del casi incombustible Gregg Allman (1947-2017) marca el final de una epopeya agridulce, la de aquel deslumbrante rock sureño que encarnó con The Allman Brothers Band a principios de los setenta en una serie de álbumes legendarios publicados en el sello Capricorn. **Por LUIS LAPUENTE**

En sus años de gloria, The Allman Brothers Band fueron algo así como la respuesta sureña a Grateful Dead, una especie de comuna de *rednecks* enamorados del country profundo y los sonidos negroides de la vieja Dixieland. Una banda capaz de interpretar en directo extenuantes recreaciones de clásicos del blues, de escribir baladas cálidas y bohemias y de firmar poderosas descargas de rock salvaje y honky tonk. Una agrupación marcada en sus primeros años por el guitarrista más elegante de su época, el malogrado Duane Allman, que acertó a sobrevivir a su desaparición gracias al talento inmenso de dos músicos de carácter y estilos antagónicos, el guitarrista Dickey Betts y el organista y cantante **Gregory LeNoir Allman**, genuino portaestandarte durante décadas del espíritu sincretista de aquel grupo inventor del rock sureño que había fundado con su hermano mayor, Duane, en 1969.

Originarios de Nashville, Duane y Gregg empezaron su carrera musical en 1966 grabando algunas maquetas como The Allman Joys. Enseguida cambiaron su nombre por Hour Glass y viraron hacia el rhythm'n'blues en dos álbumes publicados en el sello Liberty, mientras Duane dejaba muestras de su genio como músico de sesión en Muscle Shoals, la madriguera del soul sureño. Allí conoció a Phil Walden, mánager de Otis Redding, un personaje crucial en su carrera. En 1969 Walden fundó Capricorn Records en Macon, Georgia, y allí se llevó a un joven grupo nacido de las cenizas de Hour Glass y The 31st Of February, los flamantes The Allman Brothers Band, en cuya formación inicial, además de Gregg y Duane, militaban Dickey Betts (guitarra), Berry Oakley (bajo), Butch Trucks (batería) y "Jaimoe" Johanson (percusiones). En los estudios de Capricorn explotó el rock sureño con las primeras memorables grabaciones de los Allman Brothers ("The Allman Brothers Band", 1969; "Idlewild South", 1970) y de artistas como Johnny Jenkins ("Ton-Ton Macoute!", 1970) y The Marshall Tucker Band ("The Marshall Tucker Band", 1973).

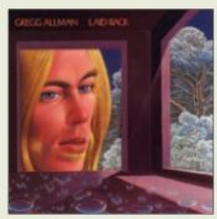
En julio de 1971, los Allman publicaron un album doble registrado en directo en el Fillmore East, memorable por gemas incandescentes como "In Memory Of Elizabeth Reed" y "Stormy Monday", pero de inmediato se encadenaron las desgracias. En octubre, Duane y Oakley tuvieron que someterse a una cura de desintoxicación de la heroína y poco después ambos morirían en sendos accidentes de moto (Duane el 29 de octubre de 1971 y Oakley, un año más tarde). Parecía el fin del proyecto, pero Gregg tomó las riendas, secundado por Betts y por el pianista Chuck Leavell, y encadenó una pasmosa serie de álbumes sobresalientes: el doble "Eat A Peach" (1972), donde aún se escuchaba a Duane en algunos cortes; el maravilloso "Brothers And Sisters" (1973); y su flamante debut en solitario, **"Laid Back"** (Capricorn, 1973), joyas todas ellas del country/soul/rock sureño. Pero las tensiones entre Gregg y Betts pronto se hicieron insoportables y el grupo se disolvió tras el álbum "Win, Lose Or Draw" (1975).

Gregg se estableció en Los Ángeles con su tercera esposa, la cantante Cher, publicó un formidable segundo álbum en solitario –**"Playin' Up A Storm"** (Capricorn, 1977)– y se convirtió en una celebridad de Hollywood, poco después de haber protagonizado uno de los episodios más oscuros de su biografía, cuando para eludir la cárcel testificó en un juicio federal contra su *road manager* y amigo del alma, Scooter Herring. Gregg salió libre y su colega, condenado a 75 años de cárcel –quizá recordando esta traición, grabó un álbum titulado **"I'm No Angel"** (Epic, 1987)–.

Desde entonces, Gregg alternó interesantes aventuras discográficas en solitario con nuevas grabaciones de unos remozados Allman Brothers Band. Limpio de adicciones, en 2007 fue diagnosticado de hepatitis C y tres años después, muy deteriorado, recibió un trasplante de hígado. Lo celebró completando uno de sus mejores álbumes, **"Low Country Blues"** (Rounder, 2011). En 2014 despidió a los Allman Brothers (con el gran Derek Trucks en la guitarra) en una memorable serie de conciertos. Pronto, su estado de salud fue empeorando, hasta morir el 27 de mayo de 2017 en su casa de Richmond Hill, Georgia, a consecuencia de un cáncer de hígado. ■

Sangre sureña

THE ALLMAN BROTHERS BAND
"Eat A Peach"
(CAPRICORN, 1972)
Álbum doble, primero que publica el grupo tras la muerte de Duane. Hay temas del concierto en el Fillmore East (*"Trouble No More"*, la mastodóntica *"Mountain Jam"* y la excelsa *"One Way Out"*) y poderosas composiciones nuevas que se reparten Allman y Dickey Betts. Destacan la preciosa *"Little Martha"* (aún grabada por Duane), el blues *"Ain't Wastin' Time No More"* y la evocadora *"Melissa"*, donde Gregg canta con esa voz de *soulman* conmovedora.



GREGG ALLMAN
"Laid Back"
(CAPRICORN, 1973)
Debut en solitario de Gregg tras la muerte de su hermano Duane, huyendo de la rivalidad con Dickey Betts, mucho más virado al soul y el blues sureño, cálido y apacible, como en el clásico *"Midnight Rider"*, con esos toques negroides del pegajoso *"Don't Mess Up A Good Thing"*, de Oliver Sain, con un trabajo excepcional del pianista Chuck Leavell y esas coristas (Cissy Houston entre ellas) que también cautivan en el tema *"Please Call Home"*.

GREGG ALLMAN
"Low Country Blues"
(ROUNDER, 2011)
El último álbum original publicado en vida (en septiembre saldrá el póstumo ***"Southern Blood"***, en Rounder), donde Gregg parece cerrar un ciclo vital y musical de amor por la música sureña de raíces negras. Abundan los clásicos del blues (de B. B. King a Muddy Waters y el Skip James estremecedor de *"Devil Got My Woman"*). Produce T Bone Burnett, echa una mano Dr. John y Gregg firma otro de sus grandes temas country-soul, el formidable *"Just Another Rider"*. ■

Frankie Paul

Cantando como los ángeles en el valle de las sombras

Stevie Wonder visitó la escuela para ciegos donde el joven Frankie Paul (1965-2017) estudiaba y, al oírle cantar, se dio cuenta de que estaba ante un diamante en bruto y lo animó a dedicarse profesionalmente a la canción. Su temprana muerte el pasado 18 de mayo nos deja huérfanos de un artista cuya prodigiosa voz e inigualable estilo iluminaron el paso de la tradición a la modernidad en el devenir musical jamaicano.

Por DR. DECKER

Reinando en el lovers rock.

"I Can See Clearly Now", original de Johnny Nash, es el tema que **Paul Blake** interpretó frente a Stevie Wonder aquel día. ¡Vaya canción para que un ciego le cante a otro ciego! Pero, ya sabes, los invidentes ven "de otra manera", con esa rara sensibilidad que suple su falta de visión. Frankie Paul (su nombre artístico, también conocido como Frankie P) tenía ese algo especial que descubrió en él Earl "Chinna" Smith, legendario guitarrista que produjo su primer corte, "African Princess", para el sello Freedom Sounds de Bertram Brown. Era 1980 y Frankie tenía solo 15 años. Se le podría calificar de niño prodigio, tempranamente influido por Dennis Brown, pero con un estilo personal único. A partir de entonces los productores de la isla se lo rifarían. Ya en 1983, su "Worries In The Dance" (tanto el tratamiento de los hermanos Hoo Kim como el de Henry "Junjo" Lawes) supuso una certera radiografía del ambiente que se respiraba en los días del primer dancehall jamaicano. "Junjo" era el principal productor del momento y, un año más tarde, le produjo el que sigue siendo su mayor *hit*, "Pass The Tu-Sheng-Peng", un vibrante himno pro ganja sobre una base rítmica inspirada en el "Norwegian Wood" de The Beatles.

Paul ha sido uno de los cantantes más prolíficos de la historia del sonido jamaicano, con más de cien álbumes en su haber e innumerables singles (el formato rey en Jamaica). Ello es fruto de su extraordinaria actividad, puesto que trabajó con la práctica totalidad de productores jamaicanos durante más de tres décadas: además de los ya mencionados, Winston Riley, Hugh "Redman" James, Steely & Clevie, Coxsone Dodd, Philip "Fatis" Burrell, Jack Scorpio... Y, entre los más significativos, George Phang, con éxitos como "Tidal Wave", entre muchos otros, y King Jammy, quien le produjo cortes memorables como "Mus Mus Tail" y "Sara". Pero a nuestro hombre le sobró tiempo para trabajar en sellos británicos –Saxon, Blacker Dread, Fashion...– y seguir cimentando su nombre en todo el orbe musical de raíz jamaicana.

Su estilo, claramente *old school*, casó a la perfección con el dancehall y el sonido digital que le fueron contemporáneos y, en un momento en que los *toasters* cobraban preponderancia sobre los cantantes melódicos, Frankie P se mostró como un supremo improvisador de gran versatilidad haciendo soul, *crossover*, góspel, cortes de comentario social e inspiración espiritual y, sobre todo, lovers rock, el reggae de corte sentimental en el que fue rey sin parangón.

Hacia 1998 las nuevas formas en el circo musical jamaicano, más duras e intransigentes, se cebaron en él. El *singjay* Capleton lo acusó, en su tema "Pure Sodom", de ser homosexual; una acusación que, hecha fuera del contexto jamaicano, hubiera sido ridícula e incluso hubiera acabado con la reputación de quien la formulara, provocó un fuerte bache en la carrera de Frankie Paul en una Jamaica aquejada de fuertes tabús de tipo sexual y donde todavía existen leyes antisodomía. En una conversación que mantuvimos con nuestro protagonista a su paso por Barcelona en febrero de 2000, se defendió de esas acusaciones sabiendo que le podían costar muy caro. Y así fue. Parte de sus compañeros de profesión le hicieron el vacío y llegaron nuevas acusaciones que, si bien no se demostraron, fueron afectando su reputación. Quizá por ello había fijado su residencia en Gambia a partir de 1994. Y quizá también influyó el hecho de sentirse generalmente mal pagado por los productores con los que trabajó. Esa ha sido otra de las lacras que arrastra la industria discográfica jamaicana.

Pero Frankie P cantaba con alegría en el corazón. Así lo hizo a pesar de haber nacido ciego y de haber recuperado parcialmente la vista gracias a una operación quirúrgica y al uso de unas gafas de características especiales. Su vida no fue fácil, y tuvo que sobreponerse a severas pruebas a lo largo de ella. Tampoco consiguió nunca el pleno reconocimiento que su maestría natural merecía. Su salud se fue resintiendo y su diabetes se agravó. En enero de 2016 le fue amputada quirúrgicamente parte de una pierna y, tras un progresivo fallo renal, una septicemia acabó con su vida el pasado 18 de mayo en el University Hospital de Kingston. Diversos medios y conocedores del género coinciden en señalar que se nos ha ido una voz sobresaliente que deja un profundo vacío en la música de nuestros días. ■

Huellas para la posteridad

"Sara"

(JAMMY'S-LIVE AND LOVE, 1987)

Impecable producción de King Jammy, uno de los principales productores con los que trabajó, que ya había iniciado su particular reinado en la Jamaica del sonido digital con las bases facturadas por Steely & Clevie. *"Sara"*, la canción, fue enormemente popular en Londres en el verano de 1987, pero el álbum no solo contiene ese *hit*, sino otros como *"I Know The Score"*, y acaba convirtiéndose en uno de los largos más celebrados y consistentes de su carrera.

"At Studio One"

(STUDIO ONE, 1992)

En el dancehall jamaicano fue práctica habitual reciclar los ritmos clasicos, así que Frankie Paul llevaba una década cantando sobre bases de Studio One cuando, en 1991, se puso en manos de Coxsone Dodd, capo del seminal sello, para grabar en su sucursal neoyorquina en Brooklyn. Nueva prueba de su maestría y versatilidad: no solo compone, sino que tanto versiona a Michael Jackson (*"The Girl Is Mine"*) como a The Congos (*"Row Fisherman Row"*).

"FP The Greatest"

(FASHION, 1992)

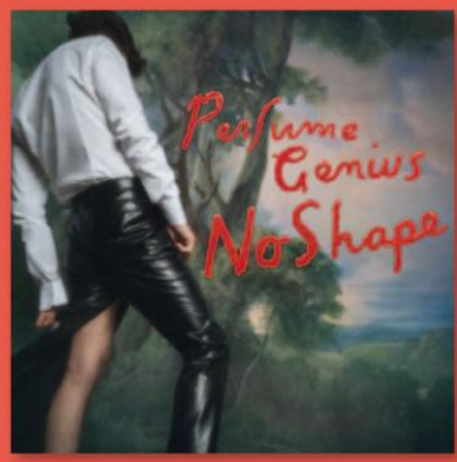
A pesar de su frenético nivel de trabajo, Paul estuvo también muy presente en producciones británicas y, entre ellas, destacan las realizadas para Fashion Records. Los cortes están grabados tanto en el estudio A-Class del sello como en el Penthouse Studio de Kingston, y en ellos encontramos a Frankie P en otro de sus mejores momentos sobre esas bases limpias y contundentes que dieron fama al *label* de John MacGillivray y Chris Lane. ■

HIT
EMOCIONAL
the weekend
I Feel it COMING
Ft. DAFT PUNK
Suena mientras como
COMIDA de la ISA.
Llevo muchos años comiendo fuera.
Echando de menos las recetas de mi madre y de mi ABUELA
Sin la comida de tu madre vas medio perdido por la VIDA
Hasta el momento en que no la tienes, no sabes lo importante que es
Cada día como en LA GRANJA PLAZA o la GRANJETA, como todos la llaman Cariñosamente
Es el único lugar donde he podido recrear sabores de mi casa.
A todos se nos trata como a familiares CON CARIÑO Y BUENOS ALIMENTOS
Al mediodía es mi hogar desde que sentí haberlo perdido
Ahora vuelvo a comer en casa

Suscríbete a Rockdelux

65€

11 números + 2 CDs



PERFUME GENIUS + CIGARETTES AFTER SEX

MELANCOLÍA

Mike Hadreas sigue subiendo: "No Shape" (Matador-Popstock!), su cuarto álbum como Perfume Genius, nos muestra a un autor e intérprete ambicioso delineando rotundas canciones que parten de lo privado para alcanzar lo universal.
Greg Gonzalez, la cabeza visible de CIGARETTES AFTER SEX, se ha descolgado con un álbum homónimo de debut (Partisan-[PIAS] Iberia & Latin America) que ha confirmado todas las expectativas, las que levantaron hace más de cinco años, cuando comenzaron a desvelar sus canciones nocturnas, sugerentes y sensibles.

Si te suscribes a Rockdelux, a cambio de 65 euros recibirás 11 números de la revista, además de los CDs "No Shape" de PERFUME GENIUS y "Cigarettes After Sex" de CIGARETTES AFTER SEX.

ENAMORADOS

Los CDs de la suscripción no se envían junto con la revista, sino aparte por correo certificado y en un plazo máximo de 45 días. Esta oferta corresponde únicamente a los meses de julio y agosto de 2017.

ATENCIÓN: Para los formularios recibidos hasta el 20 de agosto, la suscripción se hará efectiva a partir del número de septiembre de 2017. Para los que lleguen a partir del 20 de agosto, el primer número que recibirán será el de octubre de 2017.

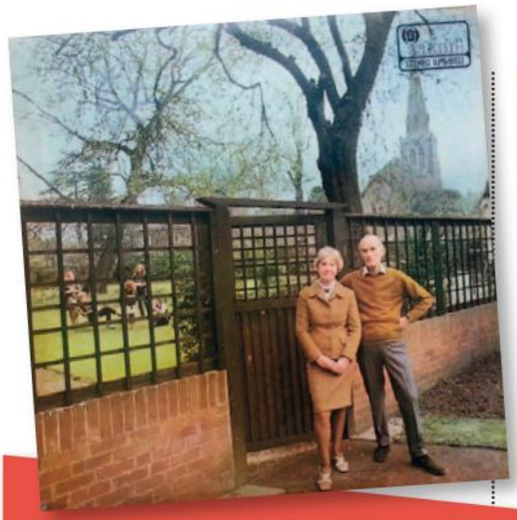
España | **Europa** | **América**

Formas de pago:

- Tarjeta de crédito a través de la web **www.rockdelux.com**
- Transferencia bancaria al nº **ES19 2100 1003 1102 0009 7309**
- Giro postal a **Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B - 08007 Barcelona**

ROCKDELUX

ROCKDELUX: Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B
08007 Barcelona / anna@rockdelux.es

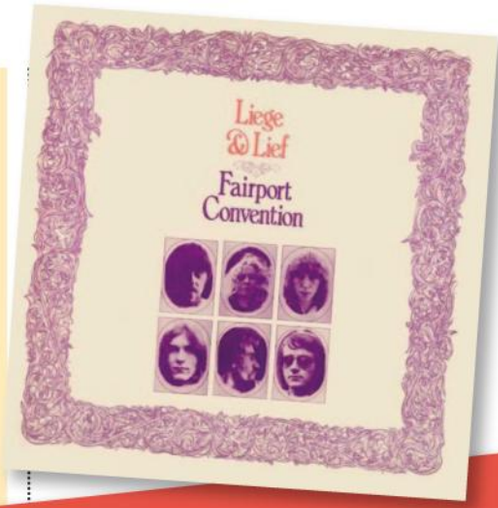


ROUND
18

Fairport Convention

"Liege & Lief" está considerada la cumbre del folk-rock británico, pero la trascendencia de "Unhalfbricking" crece con el paso del tiempo, más allá de "Who Knows Where The Times Goes?".

Por RAMON SÚRIO



"UNHALFBRICKING" (ISLAND, 1969) VS "LIEGE & LIEF" (ISLAND, 1969)

La originalidad de "Unhalfbricking" empieza en la portada, sin créditos. El grupo aparece en segundo plano en una fotografía en la que los protagonistas son los padres de Sandy Denny y el jardín de su casa en Wimbledon. Esta identificación con lo británico se consolida en un sonido que tiene su punto álgido en la adaptación del tema tradicional *"A Sailor's Life"* –con el violín invitado de Dave Swarbrick–, convertido en una pieza progresiva y psicodélica de once minutos que resultaría esencial en la evolución del folk-rock. La voluntad innovadora no estuvo reñida con el éxito: fue el primero de sus álbumes que escaló las listas, en parte gracias al single *"Si tu dois partir"*, adaptación del "If You Gotta Go, Go Now" de Bob Dylan. La gran influencia del bardo de Duluth se hace evidente con otras dos versiones: una de *"Million Dollar Bash"*, que descubrieron en una audición privada de "The Basement Tapes" (1975), y otra de *"Percy's Song"*, un tema descartado de "The Times They Are A-Changin'" (1964), que escucharon en "Dont Look Back" (D. A. Pennebaker, 1967), cantado por Joan Baez.

La voluntad innovadora no estuvo reñida con el éxito: fue el primero de sus álbumes que escaló las listas, en parte gracias a "Si tu dois partir"

Editado el 3 de julio de 1969, el álbum se publicó dos meses después del fatal accidente que sufrió la furgoneta del grupo en el que falleció el batería Martin Lamble, lo que aún hace más trágica la fotografía de la contraportada en la que se les ve sentados comiendo. Y, aunque Denny ya hubiera escrito *"Who Knows Where The Times Goes?"* antes de entrar en el grupo, parece una canción ideal para un epitafio cuando se lamenta *"sad, deserted shore, your fickle friends are leaving"*, alargando las palabras con una emocionante melancolía. Esta joya absoluta se puede engarzar con *"Autopsy"*, otra muestra de la sensibilidad de Denny como compositora, y también con *"Genesis Hall"*, muestra del talento de Thompson. ■

Situémonos. En 1969 Fairport Convention estaban en plena ebullición. Fundados en 1967 por el bajista Ashley Hutchings y los guitarristas Simon Nicol y Richard Thompson, tras fichar a la cantante Judy Dyble, pronto se convirtieron en la sensación de la escena alternativa y llamaron la atención de Joe Boyd. El primer álbum, ***"Fairport Convention"*** (1968), estaba aún muy influenciado por el folk norteamericano. Su personalidad se empezó a cimentar tras fichar por Island y sustituir a la vocalista. La entrada de Sandy Denny resultó definitiva en el cambio de orientación del grupo, prestando más atención a la tradición folk británica, algo que se hizo evidente en el sonido de ***"What We Did On Our Holidays"*** (1969) y en canciones propias como "Fotheringay" y "Meet On The Ledge", que se convirtieron en clásicas de su repertorio.

Con Denny asentada como vocalista principal, el grupo vivió un ajetreado y prolífico 1969 editando otros dos álbumes, **"Unhalfbricking"** y **"Liege & Lief"**, que se convirtieron en la quintaesencia de su sonido folk-rock, y más teniendo en cuenta que serían los últimos con la alineación clásica, tras los abandonos de Hutchings para formar Steeleye Span y Denny para hacer lo propio con Fotheringay. ■

VEREDICTO

En la *Deluxe Edition* de "Liege & Lief" –con un disco extra de *outtakes* y sesiones en la BBC para su gran fan John Peel– se le califica como el álbum de folk más importante de todos los tiempos, y la verdad es que, con la ayuda en la producción de Joe Boyd, lograron un clásico a prueba del tiempo recreando con magisterio sus propias raíces, algo que no se puede decir de "Unhalfbricking", aún poseído por la larga sombra de Bob Dylan. Sin embargo, es de justicia reconocer que sus hallazgos folk-rock no solo lo mantienen en lo más alto del pedestal del género, sino que puede ser considerado el segundo mejor disco que grabó Sandy Denny en su corta carrera. ■

NEXT ROUND
Por RICARDO ALDARONDO

ELVIS COSTELLO AND THE ATTRACTIONS
"Get Happy!!" vs. "Imperial Bedroom"

Mientras se debatían sobre disolver el grupo o continuar, Fairport Convention grabaron su obra maestra ya con David Swarbrick incorporado como miembro de pleno derecho. Su violín resulta determinante en un sonido en el cual cinco de las ocho canciones son adaptaciones de temas tradicionales llevados a un terreno desconocido hasta entonces. La primera, *"Reynardine"*, una balada victoriana sobre un licántropo que seduce doncellas, tiene un halo gótico. Por su parte, *"Matty Groves"* es una *murder ballad* escocesa transformada en ocho minutos que reproducen la tensión del adulterio y posterior muerte de los amantes por parte del marido despechado que narra la historia, trasladando los esquemas clásicos del *reel* a un desarrollo de alto voltaje guitarrístico.

Cinco de las ocho canciones son adaptaciones de temas tradicionales llevados a un terreno desconocido hasta entonces

La gran tensión del dueto Thompson-Nicol contrapuesta a la versatilidad vocal de Denny, capaz de resultar exultantemente aguda y a la vez de una fragilidad quebradiza, es uno de los grandes logros del álbum; algo que se muestra desde la inicial tormenta rockera de *"Come All Ye"*. Como contrapunto perfecto está la lánguida tristeza vocal que rezuma *"Farewell, Farewell"* y el gran dramatismo de *"The Deserter"*.

El momento más folclórico es un *"Medley"* de cuatro temas protagonizados por el violín, en el que emulan el frenético ritmo de las gigas. La mano de Swarbrick se nota también en los arreglos de *"Tam Lin"* –otro romance tradicional de corte narrativo basado en un *reel* escocés de origen medieval sobre un espíritu del bosque que fecunda a doncellas vírgenes– y en la coautoría, junto con Thompson, de *"Crazy Man Michael"*, la preciosidad final de reverberante guitarra y lloroso violín a la que Denny dota de la mejor magia folk. ■

WWW.FESTIVALNOROESTE.COM
#SOMOSNOROESTE #NOROESTE2017
FACEBOOK_TWITTER_INSTAGRAM_YOUTUBE

31 FESTIVAL NOROESTE
ESTRELLA GALICIA
8/13 AGOSTO_A CORUÑA

KAISER CHIEFS
THE JESUS AND MARY CHAIN

SELECCIÓN NOROESTE

RODRIGO LEÃO
SWANS

SURFIN' BICHOS

ALA.NI // AVIADOR DRO // ENRIC MONTEFUSCO // LISA & THE LIPS // LOS MAMBO JAMBO // LULA PENA // NEW DAY // NEW YORK SKA-JAZZ ENSEMBLE // NO MORE LIES // ROSALÍA & RAÜL REFREE // VALGEIR SIGURÐSSON

ADRIFT // ALIEN TANGO // ÅNIMA // ATRÁS TIGRE // BALA // BIFANNAH // CALERO // CAPTAINS // CYGNE // DAGLA // DRUSO // ELADIO Y LOS SERES QUERIDOS // EMILIO JOSÉ // ESPIÑO // FUTURO TERROR // GARCÍA MC // HARAKIRI // HELADO NEGRO // HONGO // INDOMABLE // ISAAC PECES // JULES & THE WOLF // KLÜTE // LAMPREA EXPLOSIVA // LASCIVOS // LESS FORTUNATE SONGS // LES SUEQUES // LOS BENGALA // LUGA // MALANDRÓMEDA // MIELITZA // MOURN // NARANJA IMAGINARIO // OS GRU // PANTIS // PREXTON // PROYECTO MOUCHO // PUMA PUMKU // QUIQUE ESCAMILLA // RADIO OCÉANO // RICKY HOMBRE LIBRE // ROLLING BOWLING // ROMANCE // SALMIAK // SALTO // SAMESUGAS // SEN SENRA // SEWARD // TERRIER // THE ALLNIGHT WORKERS // THE PREACHERS // THE SOUL JACKET // TÓRTEL // TRAVESTI AFGANO // VURRO // WILD ANIMALS // WILD HONEY // WINDOW PANE // XOÁN CURIEL

NOROESTE+

ADRIÁN LEFREAK & EVA PICNIC // CARLOS DORIAN // DANI PELIGRO // DANI NEL-LO (LOS MAMBO JAMBO) // DJ ESPINOSO PETARDPOP-VIGO // DJ FLOW // DJ OCCY // HONKY TONK LUCKY Y RAWTHEBARBER // IAGO GORDILLO // JORDI PÁNICO // JUANPOPP // LEIA DJ // MARC DORIAN DJ // MARCOS DURÁN // NEW DAY DJS // PÁLIDA // PUMBA DJ // KINO L-COBRA // REFLEXIÓN SONORA DJ // SERVANDO (AVIADOR DRO) // STEREOMÖTOR DJS // TITO LESENDE // VIC IWANNA // XOANSINHO

Ayuntamiento de A Coruña
Concello da Coruña
Estrella Galicia
CORUÑA PRÓXIMA
radio 3

FESTIVAL URBANO Y GRATUITO
(A EXCEPCIÓN DE SELECCIÓN NOROESTE)

YOGA BOOK

Tableta Gráfica

Sonido Envolvente

Teclado Halo

Gran Autonomía

Lenovo™